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HÖVDINGEN MED DE ORÄKNELIGA STENYXORNA. 

FOLKET KLAGAR. 

Snön föll och föll och hängde på alla grenar och gömde alla stigar. Det blev omöjligt att se och hitta i 
yrvädret. I flera dagar hade det redan varit alldeles tyst och dött i skogen. 

Först om kvällarna hördes ibland en avlägsen klagan som ur hundratals bröst. Och en afton läto rösterna 
vildare och dystrare än någonsin. 

Ropandet kom från en uppröjd glänta inne i skogen. Det var en rund plats, omgiven av väldiga stenblock, 
och den brukade kallas Ura-Kaipas offermark. Mellan stenarna hade en hop trälar ställt upp sig med sina 
bloss. En vindil grep ibland hela myllret av snöflingor och kastade dem tillbaka högt upp mot tal lkr onorna. 
Då föll skenet för ett ögonblick klart på Ura-Kaipas hydda i mitten. Den var på alla sidor beklädd med 
människoskallai' och stenyxor. Skallarna, som hängde i det kvarsittande håret, ringde av och an i blåsten och 
slamrade mot stenyxorna. 

I dörren satt en man på en stol. Trälama svängde facklorna och ropade till, var gång de fingo syn på hans 
röda huva och det halsband av björntänder, som i flera varv bredde sig ända ut på hans axlar. På det sättet 
var ingen annan smyckad. Det var Ura-Kaipa. Ansiktet var skägglöst, men håret stod ut åt alla håll. Och det 
gjorde också ludden på pälsen, som var hopsydd av många ol ik a s ki nn. 



Ura-Kaipa och några av de äldsta höllo just som bäst på att avsluta en offermåltid. Med ett övat slag av en 
liten klubba bräckte de märgpiporna, som lågo framför dem på offerstenen, och sögo sedan ut märgen. 
Därefter slungade de benen till trälarna. Slutligen började de kasta lott om sina vapen och prydnader. 

Hövdingen för den stammen hette alltid Ura-Kaipa. Stammen hade varit mäktigare förr, men det andra 
folket, som bodde runt om i bygden, och som för sina praktfulla vapens skull kallades det gulskinande, 
trängde allt mer Ura-Kaipafolket uppåt skogarna. 

Bakom hövdingens stol stod en gosse med det ljusaste hår. Det syntes nog, att han inte var - en frände till 
Ura-Kaipa, utan från de gulskinande på andra sidan sjön. 

Han hette Karilas. En dag för länge sedan hade han mött Ura-Kaipa i skogen, och de hade blivit vänner. 
Båda voro då barn, fast ingen av dem visste, hur gammal han själv var - . De kunde bara räkna till nio, det 
längsta som någon där - i skogarma då kunde räkna till. Människorna där - brukade räkna på fingrarna, men 
glömde tummen, som de räknade med. Ura-Kaipafolket åldrades emellertid fortarm än andra. Det gjorde, att 
när - hövdingen nu redan satt där - med en mans bruna och en smula fårade ansikte, var - hans vän alltjämt ännu 
barm en halvvuxen och spenslig gosse. 

»Karilas, Karilas!» ropade de äldsta, men hånfullt och föraktligt, ty de voro avundsjuka på honom för all 
den gunst, som hövdingen visade honom. »Varför står du och hänger med huvudet? Kom hit och kasta lott 
som vi!» 

Gossen stod kvar - bakom stolen utan att röra sig. Då började de skratta. »Nå, det är - sant», fortsatte de, »vad 
har - du att spela om, du, som är - främmande och föräldralös. Kanske om dina kläder för att sedan gå naken i 
snön?» 

Karilas rodnade harmset och gick fram. Han visste, att han inte ägde något annat i hela världen än sig själv 
och Ura-Kaipas vänskap. »Jag spelar - om mig själv som träl åt den, som vinner», svarade han, alldeles 
besinningslös av vrede. »Men vinner jag, skall jag ha en ny skinndräkt med bälte och dolkar.» 

Ura-Kaipa såg förebrående på honom. »Då spelar - jag mot dig», skyndade han sig att säga, ty han var - rädd, 
att någon annan skulle vinna hans bästa vän till träl. 

I detsamma stack han sin hand i en påse och tog upp en stenskärva, som han kastade framför sig. Det visade 
sig, att den var röd till färgen, och det betydde, att han hade vunnit. 

De äldsta grepo genast Karilas om skuldrorna och tryckte ned honom framför stolen, och Ura-Kaipa måste 
sätta sin fot på hans nacke. »Vi äro vittnen, hövding», sade de med öppen glädje. »Nu har - du tagit den 
gulskinande främlingen till träl.» 

Karilas tyckte, att något liksom ett hugg skilde honom från hans egen kropp. Vad var - han nu, då han inte 
längre ens rådde om sig själv! När vreden nu var - över, förstod han, hur dumt han hade burit sig åt. Det var 
åtminstone någon tröst, att det var Ura-Kaipa, som skulle råda över honom. Ura-Kaipa suckade sakta, men 
fruktade att visa sin svaghet. »Se så, stig upp», sade han, »och gå bort till trälarna!» 

Den aftonen talade sedan hövdingen inte mycket. Men snön fortsatte att falla, och när - det blev sent, 
samlades de äldsta återigen kring offerstenen. 

»Vi ha ropat besvärjelser och offrat», knotade de, »och ändå slutar - det inte att snöga. Fast det lider mot 
våren, och nättema bli kortare, står - snön på alla sidor hög som en vägg. Kornig och lös som den är - , bär - den 
inte ett par - skidor, och vi kunna inte gå på jakt. Trälarna hungra, och snart finns det inte en torr sticka till att 
underhålla elden i hyddorna med. Här är - inte ett land för människor. Sol, sol, har du övergivit oss? Vänder 



du aldrig mer tillbaka?» 


Ura-Kaipa höjde armarna. »Nej, här är inte ett land för människor», sade han. »Sol, har du gömt dig i 
skuggdalen under jordskivan för att bara skicka upp ett grått töcken i dagens ställe? Över oss finns det inte 
längre några stjärnor, bara virvlande snö. Isdöd, hungersdöd, nu når du oss!» 

När trälarna hörde hövdingens klagan, trampade de på facklorna och ropade också: »Sol, sol, har du 
övergivit oss?» 

»Du får försöka med ännu ett offer, Ura-Kaipa», rådde de äldsta. »Men då måste du utvälja den vackraste 
och förnämsta av dina trälar. Och det är Karilas. Under tiden skola vi skicka upp spejare på berget för att se, 
om solen inte kommer.» 

Ura-Kaipa teg, men han vände sig bort, när offerbrudarna kommo med Karilas och sttäckte ut honom på 
stenen. Sedan togo de två stockar och lade en på vardera sidan. Stadigt och väl bundo de hans händer och 
fötter, så att en hand och en fot blev fastgjord vid var stock. Det var krokiga, mycket gamla kvinnor. 

Liksom alla de andra buro de kläder av skinn, men det hade ingen ludd, utan var målat med svarta och vita 
rundi ar och streck. Den förnämsta av offerbrudarna stack honom i skuldran med en stenkniv, men bara helt 
litet, så att hon fick några droppar blod på flintspetsen. 

Ura-Kaipa mottog kniven ur hennes händer och gick in i sin hydda med de äldsta. Marken därinne var 
belagd med hällar, som voro noga sopade, ty ingenting föraktade Ura-Kaipafolket så mycket som jord. 
Hövdingens händer fingo aldrig röra vid jord, och ingen ville arbeta i jorden. »Vi, som jaga och fiska och 
tillbedja solen», brukade de säga, »hur skulle vi kunna ära jordmyllan! Den består av multnade djur och 
växter, och därför är den oren.» 

Mitt på golvet låg en hud utbredd över den heliga brunnen. Ura-Kaipa rullade den vördnadsfullt åt sidan och 
lyste ned över vattnet med en brinnande kådsticka. I andra handen höll han fram kniven med bloddropparna. 
En kall, fuktig pust slog upp, och de äldsta ryste och drogo sig litet tillbaka. 

»Ser du honom», viskade de, »åskhammaren, som himmelselden slungade efter jättarna för att hjälpa Ura- 
Kaipafolket?» 

»Jag ser honom», svarade hövdingen och böjde sig djupare. Nere i vattnet skymtade han ett klippstycke, 
som hade skapnad av en hammare och var stort som en hopkrupen, sovande varg. 

»Öppnar han ögat, begär han blod?» fortsatte de att viska. Ura-Kaipa svängde med kådstickan för att se, om 
det glimtade till i det skafthål, som var upphugget mitt i klippstycket. Men ingen spegling ville stanna där, 
utan det förblev mörkt. 

Hövdingen andades lättare, ty han tänkte på sin vän ute på offerstenen. »Åskhammaren sover», sade han. 
»Men i morgon tidigt!» 

»I morgon, i morgon!» upprepade de äldsta och gingo bort till de andra hyddorna utanför stenringen. 
Hundarna fortsatte en stund att springa kring lägret under klagande skall, men slutligen kröpo de också in 
till människorna i hyddorna. 


KARILAS PÅ OFFERSTENEN. 

Karilas låg kvar på stenen utan att kunna röra sig. Snön packade sig allt högre på hans bröst och över hela 
hans kropp. Den samlade sig på sidorna om huvudet och över pannan och ögonen och munnen. 




En av offerbrudarna kom tillbaka, strök bort snön från hans ansikte och lyste på honom. Han tyckte, att det 
var barmhärtigt gjort, och att hennes hand var mjuk och god som en medlidsam moders. Men när hon efter 
lång väntan kom igen för andra gången, och han vände litet på huvudet för att se in i hennes ögon, tindrade 
de ondskefullt som en rovgirig nattfågels. Han skyndade sig att blunda igen. 

Han försökte tänka, men hans tankar stötte oupphörligt mot något vitt och ogenomträngligt som mot snö. 
Det kom sig därav, att han ingenting visste om världen. Han kunde inte tänka mer än nio år tillbaka och nio 
år framåt. Sedan var tiden slut. Och inte mer än nio dagsresor åt alla sidor. Sedan var det slut på världen. 
Sedan fanns det ingenting mera. Och mitt i denna lilla och trånga värld, som var fylld av snödrivor, låg han 
nu på offerstenen ensam och övergiven till och med av sin vän. »Nej, här är inte för människor att leva», 
snyftade han. 

Han blev sömnig, ty snötäcket kylde inte längre, utan han kände en ljuvlig hetta i alla le mm ar. Han tänkte: 
»Ännu är det långt, mycket långt till morgonen, då min hjälplösa kropp skall styckas av flintknivarna.» 

När han hade legat rätt länge på det sättet, började han fråga sig själv i sömnen, varför inte offerbruden kom 
tillbaka och strök över hans ansikte. Hon var ju åtminstone en levande varelse. Han försökte öppna 
ögonlocken, men de voro hopfrusna, så att det sved, när de skulle isär. 

Han kände inte igen sig. Det gråvita myllret av flingor var borta, och stjärnorna tindrade fritt och klart i 
oändlig mängd på världstältets svarta duk. Längre ned åt skogen till lyste de blekare och insvepta i ett 
rödaktigt dis. 

»Det är förfädrens ögon, som vänligt se ned till mig», tänkte han. »Det här måste vara döden, efter allt är så 
vackert. Nu är du död, stackars Karilas. Kanske var det bäst för dig. Och ändå skulle jag kunna gråta över, 
att du, som var så ung, inte fick leva litet längre. Men» - läppen krökte sig en smula - »nu få offerbrudarna, 
de leda, stå där i morgon med sina knivar.» 

Det förvånade honom bara, att han tydligt kunde höra, hur trälarna kornnio utspringande och ropade till 
varann. Också Ura-Kaipa kom ut. Nu började en underligt högtidlig musik. Trälarna rörde fingrarna med 
otrolig fart på små trummor, så att det lät som ett stigande vin och slutligen som stormdån. Alla stodo vända 
åt samma håll och stirrade mot samma ställe. Där höjde sig långsamt en glödröd bläddra av ljus och kastade 
in två långa strålar under de snöiga tallarna. Det var den efterlängtade solen, som äntligen gick upp på en 
klar himmel. Söderifrån kom en flock vildgäss med bröstet alldeles cldfärgat av skenet underifrån. 

Karilas var så stelfrusen, att han inte kände, hur offerbrudarna under tiden befriade hans händer och fötter. 
Först när de ropade i hans öra, begrep han, att han verkligen levde ännu. »Dina plågor i natt ha bevekt 
solen», sade de, »och vi behöva inte taga ditt blod. Sätt dig bland trälarna och lär dig arbeta!» 

URA-KAIPAS STENYXOR. 

Efter så många dagars ångest var det roligt för trälarna att få börja arbeta igen. Huj, ett sådant knackande, 
fast man gav sig ro mitt i brådskan. Där fanns ett ordstäv: »Vi ha gott om tid.» 

Somliga brände lerkrukor, som de helt prydligt hade ristat med streck och prickar. Krukorna voro runda i 
botten och kunde inte stå, men det var heller inte meningen, utan de blevo upphängda i skinnsnören inne i 
hyddorna. Några trälar hartsade träaskar, som blevo så täta, att det kunde bäras vatten i dem. Andra 
skrapade hudar, så att de blevo mjuka och behagliga att ha till kläder. Kvinnorna repade sönder torkade 
djursenor till trådar och började att sy med nålar av ben. Det blev riktigt jämna och bra stygn. 

Men de flesta männen sutto i ring och slogo med gråstenar på flintstycken, så att skärva efter skärva föll 



bort, ända till dess en kniv eller yxa eller spjutspets hade formats. Sedan plockade de ihop skärvorna och 
satte dem som spetsar på pilarna. Alla deras vapen och verktyg voro av sten eller ben, och stenyxorna voro 
deras stolthet. 

Karilas satte sig längst bort bland de trälar, som hade det tyngsta arbetet. De förfärdigade stridsyxor åt Ura- 
Kaipa. Blev en träl slutligen så skicklig, att hövdingen upphängde hans yxa som en prydnad på sin hydda, 
då hände det, att han till belöning också skänkte honom friheten. Och det visste Karilas. 

Det var mest gamla trälar. En av dem hade nyss dött under hungersdagarna, och hans yxa låg kvar, 
tillknackad och skarp. Det fattades bara skafthålet i mitten. Karilas lade den på marken mellan sina knän. 
Gubben, som satt närmast honom, visade, hur han skulle göra. Han hette Siköga. »Det är snart lärt», sade 
han, »och vi ha gott om tid. Det är bara att sätta ett rörben som borr mot yxan och så låta det snurra mellan 
händerna, fort, fort.» 

Ovanpå rörbenet band Karilas en sten, för att bomingen skulle gå med mer kraft. »Då jag hinner så långt, 
att jag kan göra en hövdingeyxa och blir fri», tänkte han, »får jag stå igen hos Ura-Kaipa.» Och så lät han 
bönen snurra. 

När han hade hållit på en stund, kunde han ändå inte upptäcka den minsta fördjupning på yxan, utan bara en 
liten vitskrapad ring. »Du skall flitigt hälla vatten och sand på yxan», rådde Siköga. »Det är den vassa 
sanden, som borrar.» 

Karilas lydde, men det började bränna på insidan av händerna. Smältan steg högre och högre upp genom 
armarna. »Nu har jag redan hållit på en halv dag», pustade han till sist trött, »och ändå är inte yxan 
genomstungen. Jag har borrat från båda sidorna. Här kan du se. Ännu ha inte hålen mötts.» 

»En halv dag!» utbrast Siköga. Själv hade han runda, svartaktiga valkar i händerna, så att de sågo ut som 
hundtassar. »Vi ha gott om tid. Jag vet inte, hur länge jag har hållit på att ska skaftet här på min stridsyxa åt 
Ura- Kaipa.» 

Karilas teg. Då det började kvällas igen, frågade han: »Siköga, när kor du, att du blir färdig med din yxa?» 

»Två år dröjer det nog allra minst», svarade gubben. »Det värsta är, att jag håller på att bli lam i ena armen. 
Så inte vet jag, om jag någonsin får yxan färdig. Blir den inte det, ja, då har jag trälat förgäves. Då blir jag 
aldrig en fri man. Men du är ung, du, och du kan nog hinna, om du har tålamod.» 

Nästa dag var Karilas stel i armarna och satt framför yxan utan att röra den. De äldsta gingo omkring för att 
syna träl ar nas arbete, och när de komnio till Karilas, råkade de i vrede. »Du duger inte mycket till, du träl», 
stammade de och togo upp jord och kastade på honom för att visa sitt förakt. De darrade i hela kroppen och 
öppnade och slöto händerna. 

Ett par trälar sprungo fram och ryckte av dem huvorna. På det blottade huvudet hade de ett litet lock 
fastbundet över ett runt hål, som var borrat i själva hjässbenet. Ett sådant hål hölls i stor vördnad och tillkom 
endast de förnämsta. Genom det kunde de onda ångorna slippa ut, och där kunde solljuset, en gång när de 
voro döda, blicka in och uppsuga deras ande. 

De glappade på locken och släppte ut de onda andarna och blevo så lugnare igen. »Hövding», sade de, 
medan trålarna satte på dem huvorna, »du får underkasta Karilas det stora provet.» 

Nu släppte de arbetande sina verktyg, ty de mindes alltför väl, att det hade slutat illa för alla, som blivit 
dömda till det stora provet. 



»Också det begära ni av mig!» svarade Ura-Kaipa, där han stod i dörren. »Nåväl, Karilas, dina armar äro 
svaga och onyttiga. Varför skola vi då kläda och föda dig? Visa mig, om ditt förstånd är starkare än din 
kropp. Kan du mäta Ura-Kaipas rikedom, ja, då må du leva. Då har du lyckligt genomgått det stora provet. 
Kan du räkna Ura-Kaipas skatter? Kan du säga mig, hur många stenyxor, som hänga på hans boning?» 

Karilas gick raskt fram och plockade ned nio yxor och lade dem i en hög. Trålarna brusto i skratt. »Ja, så 
långt kunna vi alla räkna. Men sedan, sedan? Vart kommer du nu?» 

Karilas stod villrådig. Så tog han omigen ned nio yxor och lade dem i en ny hög. 

Trälarna och de äldsta skakade på huvudet och begrepo inte, vad han menade. Men han fortsatte att plocka 
ned yxorna och lade nio i var hög, ända till dess det blev nio högar. »Det må vara», ropade de äldsta, »men 
ännu hänger det yxor kvar på offerhuset.» 

Karilas tog då ned de sista två yxorna och lade dem åt sidan för sig. Han dröjde litet och tvekade. Med ens 
klarnade gåtan för honom, och han utbrast glättigt: »Ura- Kaipa, du har nio gånger nio stenyxor och så två.» 

Ett sorl av beundran hördes från trälarna, och Ura- Kaipa tecknade i luften med fingret en hammare, 
ljungeldens sinnebild. »Allt intill i dag ha Ura-Kaipas stenyxor ansetts oräkneliga», sade han, »men länge 
har jag märkt på denna gosse, att de gulskinande på andra sidan sjön ha höga gåvor, som äro förborgade för 
oss. Skada vore det att ta en sådan träls liv.» 

KARILAS BLIR SÅLD TILL KÖPFARARNA. 

Snön började smälta. När isarna gingo bort, kommo köpfarare roende uppför älvarna med flinta och 
bärnsten för att byta sig till pälsverk. Det var grymma och vilda karlar, och om nätterna sutto de kring sina 
eldar nere vid sjöstranden. 

En afton kom Ura-Kaipa alldeles ensam och tog Karilas med sig. De gingo nedåt stranden, och båda voro 
tysta. 

»Gossen här är det enda i livet, som jag håller av», tänkte Ura-Kaipa svårmodigt. »Jag uthärdar inte längre 
att ha min bästa vän till träl, ty det är förbjudet att tala vänligt till en träl. Jag kan inte dagligen gå och bära 
på en sådan börda.» Men högt sade han slutligen: »Det är svårt att se i halvmörkret under grenarna, och jag 
måste hålla dig i armen, Karilas.» 

Karilas’ hjärta bultade av glädje, då han kände vännens hand om sin arm. I den stunden skulle han gärna ha 
givit sitt liv för Ura-Kaipa. 

»Gå fortare!» befallde hövdingen för att få ett slut på sin egen inre strid. »Jag har ingen nytta av din 
räknekonst, men köpfararna kunna behöva en sådan häl.» 

Köpfararna sutto på en kista, som de noga vakade över. I den förde de med sig något, som var så dyrbart, att 
de endast brukade sälja det till de rikaste på andra sidan sjön. När Ura-Kaipa märkte, att de kände igen 
honom, sade han: »Fattig är den, som inte har någon träl, ty han måste göra allt själv. Men den, som har 
trälar, han får allt gjort, som han vill. Här bjuder jag er nu min bästa häl i byte mot litet av det, som ni ha där 
i kistan.» 

»Om du också komme med fyra trälar, försloge det inte till en sådan handel», svarade de. »Men efter din 
vänskap för oss också är något värd, Ura-Kaipa, gå vi med på bytet.» De gläntade en smula på locket, jämnt 
så mycket, att de kommo åt att leta fram, vad de sökte. Det klingade till mot kistkanten och blänkte, som 
hade de mitt i sommarnatten haft en bit av solen mellan fingrarna. Det var koppar och tenn, som hade smälts 



ihop till en liten bronstacka. 


Karilas kände, hur vännen släppte sitt tag om hans arm. Där stod han nu ensam och bortsåld. Han vände litet 
på huvudet för att se efter Ura-Kaipa, så länge han kunde. Hövdingen var redan på hemvägen och gick och 
plirade mot bytesgåvan, som han emellanåt vände i handen. Men när han kom upp på den högsta klippan, 
stannade han, plågad av samvetskval, och kastade solbiten från sig i vattnet. Ingen skulle få tro, att han hade 
sålt Karilas för snöd vinning. Framåtlutad och med modlösa steg försvann han sedan bakom träden. 

När det dagades, och dimmorna lyfte, voro köpfararna redan ute på sjön med sin nyköpta träl. En av dem 
doppade handen i vattnet och strök den mot de kolade insidorna på ekstocken, som hade urholkats med eld. 
Sedan gned han duktigt in Karilas i håret och över ansiktet och halsen, så att han blev alldeles sotig och 
mörk. »Det gulskinande folket köper ingen av sin egen stam till träl», sade den sluga handelsmannen till de 
andra, »men nu kunna vi lätt få sälja gossen, och kanske med god vinst, ty nu ser han ut att vara av Ura- 
Kaipafolket.» 

Karilas satt och såg mot den andra sttanden, där han hade gått som liten, men som han sedan nästan hade 
glömt. Det låg ett gult sommarsken över sädesfälten och stackarna vid gårdarna, som trivsamt blinkade fram 
under heliga askträd. Husen voro runda och överklenade med lera och hade toppiga tak. Det vimlade av 
människor, och han bländades och spratt till, väckt av något, som han genast kände igen. Det var 
bronslurarnas klang. Folket firade just en fest nere på stranden, och spjutspetsar och stridsyxor lyste som 
färgade solstrålar, ty allt var av brons. Kläderna voro av mjukt, vitt ylle med gula kanter och sållade med 
smycken. De största bronsbucklorna voro inlagda med mörkaktig harts. Kvinnorna buro höga halsprydnader 
av bronsringar, och det rika håret hölls upp med hornkammar och nät av ullgarn, genomskinliga som 
spindelväv. 

En vagn närmade sig, omgiven av dödsvigda krigsfångar. Köpfararna skyndade sig att draga i land sin 
ekstock och sålde genast på stället också Karilas till offerträl. Under hotfulla slag på sina dolkar förbjödo de 
honom att tala och visade för folket, att han var mörkhyad som alla av Ura-Kaipas stam. 

Två bekransade flickor satte brådskande på honom en skjorta av mjukaste ylle och ställde honom bland de 
dödsvigda kring vagnen. Den drogs av ett par vita kvigor, som hade blodröda seldon med präktiga 
bronsbeslag. Framtill på fimmelstången hängde en bild av solhjulet, korsat av sina fyra ekrar. Ovanpå 
vagnen var ett tillslutet tjäll av kohudar. Där fördes jordandens beläte, ty de gulskinande föraktade inte 
jorden som Ura-Kaipas jägare och fiskare, utan kallade henne solens maka. 

Vapen och prydnader från stenåldern och bronsåldern. 

De dödsvigda förde vagnen ett stycke ut i vassen och tvådde den vördnadsfullt. Sedan fick en och en lyfta 
på en flik av tjället. Det var förbjudet för andra levande, och så snart fången hade sett in till jordanden, 
måste han dö. 

Karilas var den sista. Han drog den tunga kohuden åt sidan, men det var mörkt inne i tjället. Han tyckte sig 
bara urskilja två stela och övermänskligt stora ögonvitor. Han stod utan att röra sig, stel av fasa. Den ena 
kransflickan böjde då isär vattenliljorna och kom ut till honom. Milt och systerligt stilla gav hon honom den 
iskalla dödskyssen på båda ögonen, så att han måste sluta dem. Så tryckte hon honom ned under vattnet och 
ställde sig på hans bröst, och alla började sjunga en dyster sång. 

Men när det hade gått om en stund, vinkade hon ivrigt, att man skulle tystna. Hon böjde sig ned, så att hon 
tydligt kunde se Karilas, där han låg på sandbotten. »Håll upp, håll upp!» bad hon. »Ett stort under har skett 
vid jordandens vagn. Här sänkte vi en Ura-Kaipaträl under vattnet, och han var så smutsig och svart, att det 
bar mig emot att släcka ut hans ögon med dödskyssen. Och nu ljusnar hans hår i vattnet, så att han blir som 



en av oss. Men ingen av oss frifödda får offras som träl. Och ändå har han nu sett jordandens ansikte.» 

»Han är den enda av oss levande, som sett det», svarade männen, och deras vapen klirrade, när de ödmjukt 
böjde sig. »Eftersom vår hövding nyss blev satt i kumlet, är detta visserligen ett tecken, att den förvandlade 
ynglingen skall bli den hövding, som för oss till nya segrar mot Ura-Kaipas folk. Här är nu trångt om 
åkermark, men på andra sidan sjön finns det vida odlingsbara dälder.» 

Flickan reste då upp Karilas och förde honom tillbaka upp i gräset, men han var halvdöd. - Han hade sett 
jordandens stela ögonvitor, och två gånger hade han sett döden, och när han nu begynte tala igen, var det 
med en mans vishet och allvar. 

Det blev rörelse och liv i de välmående byarna, där alla rustade sig till härfärd. Lurarna kallade tidigt om 
morgnarna, och köpfararnas gula metall fick god åtgång. Skickliga hantverkare gjorde formar av lera och 
ingöto den smälta bronsen. När de sedan slogo sönder formarna, lågo där de präktigaste vapen redan så gott 
som fullfärdiga. »Tag, vad som tillkommer dig, hövding!» sade de och räckte de bästa åt Karilas. »Hjälmen 
och svärdet äro nu komna i världen. Hjälmen och svärdet för kämpen, och plogen och hackan för den 
idoge!» 


URA-KAIPAS SVÅRMOD. 

Under tiden var det tyst och stilla i Ura-Kaipas läger. Själv stängde han in sig i sin hydda, dyster, plågad av 
att se solhjulet var dag rulla över himmelstältet. 

De äldsta gingo in, ställde sig kring stolen och glappade på sina hjässlock. »Slå bort ditt svårmod», bådo de, 
»och förlusta dig med oss! Vi ha gott om tid. Blotta hålet på ditt huvud, och låt de onda ångorna flyga ut!» 

Men han vände sig åt väggen och tryckte händerna för bröstet. Det bruna ansiktet hade blivit magert och 
hårt. 

»Ura-Kaipas sorg kunna ni inte bota», framviskade han. »Han hade till vän en av det gulskinande folkets 
söner. Fast Karilas knappt var mer än ett barn, visste han redan så mycket mer än vi och var ädlare och 
förnämare än andra. Han talade med Ura-Kaipa om sin stam och lät honom blygas och satte längtan i hans 
bröst. Och den gossen gjorde vi till träl! Hämta jord och sttö över mitt huvud, så att jag blir oren!» 

Plötsligt sprang han upp, ryckte till sig en liten stenkniv och gömde den under bältet. »Det var vårt straff, att 
Karilas kom till oss», fortsatte han, »vårt straff, för att vi blevo makliga och brände lerkärl och hade egen 
eld. Fordom strövade våra stamfränder omkring med sin båge och hade ibland knappt ett tält att sova i. Och 
var de gingo, blotade de åt de stenar, som voro underligast och störst.» 

»De gjorde så», svarade de äldsta. »Överallt stodo de mossiga stengudarna, djupt inne i fjällklyftan, högt 
uppe vid stupan och ute i det gulskinande folkets åkrar.» 

»Och om nätterna flammade där offerelden», viskade Ura-Kaipa, »och ingen främling vågade närma sig. Ja, 
det var förr. Ura-Kaipa vill inte längre bo hos er. Han går ut i skogarna för att gräva sig sitt nattläger under 
drivan, som hans fäder lärt det av vargarna. Och när han ligger i snön, och det är stjärnklart, skall han inte 
glömma sitt löfte nu. Han skall hata Karilas, han skall hämnas på den, som tog hans frid.» 

Med ett gällt skri rusade han ut ur hyddan och skyndade bort under grenarna. Han sprang hopkrupen och 
liten och så fort, som bara troll och Ura-Kaipafolket kunde springa. 


DE GUUSKINANDE KOMMA. 



En dag på eftersom mare n närmade sig det gulskinande folket i sina snipiga skinnbåtar. Man kunde ha trott, 
att en remsa av marken löst sig från den motsatta stranden och simmade på vattnet, så stor var farkosternas 
mängd. Ura-Kaipas trålar, som aldrig drömt om en sådan solglans från människor, klättrade förskräckta upp 
i tallarna. Det, som skrämde dem mest, var ändå de svartknollriga hundar, som hoppade i land ur den första 
båten och sprungo runt i en tät flock. Stannade en, tvärstannade genast också hela flocken. Men de skällde 
inte som hundar, utan läto som gråtande barn. 

Siköga stod ensam kvar nere på marken och bröstade sig över sitt mod. »Det är varken hundar eller småbarn, 
insydda i hundfällar», sade han, »utan sådana här djur kallas får.» En ljusternatt hade han råkat att förirra sig 
till andra stranden och hållits fången där i flera dygn, så att han hade reda på husdjuren därborta. Men som 
han stod och talade, kom en raggig best sättandes från båten och gav honom en sådan stöt i knävecken, att 
han var glad att få fatt i en gren och klättra i höjden. »Det var en bock», stönade han, »herdarnas och 
åskgudens djur.» 

Ur den nästa båten klufsade tungt och besvärligt ett par borstiga troll, som fnysande rände trynet i marken 
och satte i väg. »Sådana skamlösa och tjocka häxor, som inte blygas att böka upp jord med själva ansiktet», 
utropade trälama. Men Siköga berättade, att häxorna kallades svin och höllos i stor ära av de gulskinande 
kämparna. »Så förfärliga äro de människorna», tilläde han, »fast de ha kläder av sommarskyar och vapen av 
solbitar.» 

Nu tyckte trälama, att det var nog. Men då landade den tredje båten. Bakom den simmade två odjur, som 
kunde ha fått gå för älgar, om de inte varit brandiga till färgen, och om inte hornen lyft sig smala och 
smidiga som blankgnidna pilbågar. När de leddes upp mellan buskarna vid skinnsnöret, som var bundet om 
deras horn, öppnade de gapet, och deras böl skallade som den djupaste stridslur. »Det är kor», sade Siköga, 
»och de äro heligast av alla djur därborta. När en av hövdingarna dör, blir han svept i en kohud. Vad är det 
inte, som det folket håller i ära, allt från solen till jordmyllan!» 

»Inte er», svarade Karilas, som nu också hade stigit i land. Alla båtarna hade småningom stakat sig in 
mellan klipporna. Stenar regnade från trälamas slungor, men kämparna höllo skyddande upp sina sköldar. 
När trälarna sågo, att de ingenting förmådde, slutade de upp att strida. 

De kände först inte igen Karilas, där han kom med skölden över hjälmen. De tyckte, att alla från den andra 
stranden voro lika, men på rösten märkte de, att det var han. Då gick han ännu litet närmare. »Mig, den 
frifödde, satte ni bland trälama», sade han. »Nu är det jag, som tar er till trälar, och hädanefter skola ni 
arbeta över jordmyllan i ert anletes svett. Men en vill jag skona. Med honom vill jag dela makten över er, ty 
en gång var han mig mycket kär. Var är Ura-Kaipa?» 

Trälarna vågade inte svara honom. 

Då förstod han, att Ura-Kaipa inte längre var där. Med sänkt huvud vände han tillbaka genom det saftiga 
gräset ned till dälden. Kämparna hade redan kastat sina vapen och höllo på att spänna korna för plogen. 
Framför det skarpa bladet lade kransflickorna en brödkaka, som allra först skulle klyvas till god skörd. 
Karilas fattade om plogskaftet, och så begynte öken att draga. Tungt, långsamt, högtidligt öppnades den 
första fåran i Ura-Kaipas bloddränkta offermark. 

Det prasslade till i hasselsnåret. Det var Ura-Kaipa, som stod där gömd med sin kniv. Den hade blivit nött 
och slipad på nytt, och det satt bara ett litet kort flintstycke kvar i skaftet. Med ett ekorrsprång kastade han 
sig över Karilas och högg efter hans strupe. »Du hatade», rosslade han, »du hatade!» 


Karilas vacklade bakåt, men nu hade han vuxit upp och blivit den starkare. Han fick ett fast tag och lyfte 
Ura-Kaipa högt upp för att slå honom till marken. Men då kände han, att den forna hövdingen var så svag 



och utmärglad av hunger, att han nästan orkeslöst låg i hans armar. Miskundsamt satte han honom ned vid 
plogfåran. »Du har - haft det svårt i ödemarken», sade han och räckte honom ett stycke av det kluvna brödet. 
»Ät av markens frukt!» Men Ura-Kaipa vände sig föraktfullt bort. 

Karilas tog hans huvud mellan sina knän och strök vänligt över de styvnade rynkorna, men Ura-Kaipas 
ögon stirrade stelt bort mot stengudarna. Och då förstod Karilas, att han var - död. 

»Skogsfolket här - brukar - jorda sina hövdingar - i den hydda, där de ha levat», sade Karilas, »men bygg honom 
en väldig grift efter seden hos oss, och läs fridsejd över hans minne!» 

Plogen fortsatte att vända torvorna i en vid krets runt om offermarken, som därmed togs i besittning. Medan 
det pågick och ännu flera dagar efteråt, klingade litet längre bort en mejsel mot bergväggen. En skicklig 
konstnär - i Karilas’ följe avbildade där, hur - allt hade tillgått vid offermarkens erövring. Båtarnas långa rad 
syntes där och de stridande och de landsatta husdjuren. Men inga ord, intet namn förstod någon ännu att 
rista. Själva händelsen var - det enda, som skulle minnas. Var - och en kunde se bilderna på hällen, och sedan 
fick han själv tyda dem, som han fann rättast. 

URA-KAIPAS GRAVÖL. 

Trälarna befalldes nu att vältra samman några av de stenblock, som stodo i rundel omkring offerstället. 
Sedan lade de ett avlångt klippstycke ovanpå till tak och offerhäll, och utomkring uppskottades jord och 
grus. 

När - gravdösen var - färdig, kommo de äldsta tillbaka, som hållit sig gömda i skogen. De buro in Ura-Kaipa 
och satte honom med ryggen mot väggen. Mellan hans fötter uppgjordes en eld, och över den hängdes en 
kokande gryta. Därefter satte sig de äldsta framför sin döda hövding för att hålla avskedsmåltid med honom. 
Offerbrudarna stodo överst på dösen och vaggade sakta på takstenen, ty den var - med flit lagd så, att när - den 
gungade, ringde och sjöng det i högen. I stenen var det inhugget en mängd små gropar - , som de smorde med 
fett och fyllde med brinnande offerkåda. De många små lågorna spirade smala och höga, och bakom 
stenkanten höjde sig månen, fast utan att breda någon dager, ty det var ljus sommarnatt. 

Hällristning. 

Gravdös. 

Nedanför på sluttningen, där - krans flickorna hade räfsat hop det ny slagna gräset till en mjuk bädd, lågo 
Karilas och hans kämpar - . Bronshjälmarna blänkte på trädgrenarna, och skalderna sjöngo vid kraftiga slag på 
strängarna. När - de ibland vilade sig mot haipbågen, ljöd larmet från gästabudet i högen. 

»Du äter inte, Ura-Kaipa, du dricker inte», ropade därinne de äldsta. »Du talar - inte med dina gäster. Ha vi 
inte nyss höjt dig på din stol, så att det sista solljuset fick blicka in genom hålet i ditt huvud och uppsuga din 
ande? Ha vi inte givit dig nya kläder och satt matkrukor och vapen omkring dig, så att du inte skall stå 
naken och tomhänt, ifall du någon natt vill ut och jaga.» 

Medan de talade, slogo de sönder lerfaten, som de hade ätit på. Skärvorna knastrade under deras fötter, när 
de gingo ut och täckte över ingången. »Du har - fått annat att tänka på, och du har - gott om tid», fortsatte de. 
»Du sitter och undrar - på, varifrån det fordom kom, det segrande folk, som ännu har - solskenet kvar - med sig i 
sina vapen. Vi förstå nog, Ura-Kaipa, att nu vill du vara ensam.» 

Men elden brann ännu under grytan inne hos den döde och lyste genom springorna mellan de översta 


stenarna. 



»Varifrån vi fordom komnio?» upprepade Karilas och höll liksom frågande handen än mot söder och än mot 
öster. »Skalder, vem av er kan svara Ura-Kaipa? Vem kan lösa den gåtan? Länge ha vi redan bott här, och 
småningom lärde vi oss att förfärdiga våra gulskinande vapen. Jag vet bara, skalder, att ingen av era gamla 
vandringssagor berättar om en så ljus och ljuvlig sommarnatt, och här skola vi reda oss ett land för 
människor.» 


II. 

ANE DEN GAMLE. 

Långa tider hade nu förflutit, sedan elden slocknade under grytan i Ura-Kaipas gravdös. På slätten vid 
Fyrisån uppväxte småningom en tingsby, som hette Uppsala, och där samlades svearna talrikt till offer och 
köpstämmor. 

De hade förnött många svärd i strider med götarna, som bodde längre åt söder nedanför skogarna. Stora 
skaror av götar hade emellertid dragit ut på vandringståg till främmande länder, och deras egen bygd blev 
småningom rikare på hemförda skatter än på brynjade män. Slutligen kom där en afton, då deras förnämsta 
hövdingar lågo slagna på fältet under den rödflammiga himlen, och då de segrande svearna smyckade sina 
hästar med deras dyrbarheter. Klagande sjöngo götarna om, hur deras fagra kvinnor inte längre skulle bära 
ringprydnad om halsen, och deras kämpar inte väckas av haipans klang. 

I det avlägsna och fruktade Uppsala rådde en storrik släkt. Den hade sådant anseende, att husfadern inte bara 
som andra odalmän förestod offret under sitt eget tak, utan också hela folkets stora blotfester. Det blev en 
släkt av hövdingar, och de kallades Skilvingar. Det betydde högsätessittare. De ha också kallats Ynglingar. 

Flera ättehögar voro redan uppkastade och syntes vida omkring. Mellan högarna och sandåsen reste sig en 
timmergavel med hästhuvud utskurna på vindskedarna. Det var den stoltaste boningen i landet, och den 
vördade, som nu satt där i högsätet som konung, hette Ane. 

Gamla Uppsala. 

Trött på sin ungdoms härtåg och strider, fördjupade han sig gärna i långa samtal med sina allvarsamma 
blotmän. En morgon, när de höllo på att kläda och smycka honom för det stora vinterblotet, sade han till 
dem: 

»Flören I, vad folket där i dörren ropar till mig?» 

De vände då på huvudet och hörde folket säga: »Skilvingason, du, som stammar från gudarna! Du är förmer 
än människa. Du är guden Frej själv, den svärdlösa, den axbärande, och genom dig råder han över oss svear 
och våra åkrar.» 

»Javäl, gudakonung, så talar folket», svarade blotmännen. »Men du börjar att gå lutad. Du är nu sextio år, 
och tiden tar ut sin rätt över oss alla. Gläd dig, att du föryngrad kan leva upp igen i dina söner! Dina fäder 
fruktade att dö på strå. När de blevo gamla, skänkte de sig åt Oden genom att rista sig i bröstet med sitt 
spjut. Eller också mottogo de dråpslaget från ätteklubban. Den hänger där på högsätesstolpen.» 

Ane sköt blotmännen ifrån sig och ställde sig närmare dörren för att kunna lyssna på folket. »Är jag förmer 
än andra människor», tänkte han, »varför skulle det inte då också kunna förunnas mig ensam att aldrig 
behöva dö?» 



Den dagen offrade han sedan sin äldsta son åt Oden för att få långt liv. Oden lovade honom, att han skulle 
leva i ännu sextio vintrar. 

När den tiden slutligen var gången, skänkte Ane sin andra son åt Oden. Då trodde han sig förstå, att Oden, 
den mörka dödsguden, svarade honom: »Så länge du vart tionde år ger mig den äldsta av dina söner, skall 
du leva ännu tio år framåt.» 

När han hade blotat med sin sjunde son, var han själv redan så orkeslös, att han måste bäras i stol. Då 
offrade han den åttonde sonen och låg sedan i tio vintrar i en hängvagga framme vid härden för att hålla sig 
varm. När han hade offrat den nionde sonen, låg han och diade ett horn som ett litet barn. 

Nu hade han bara en son kvar i livet, Egil. Själv förmådde han inte längre att styra med något, utan hans träl, 
Tunne, vankade omkring i drottgården på sina platta fötter och snäste och befallde, som hade han varit den 
rätta konungen. Hemligt plockade han också ihop den gamles skatter och grävde ned dem borta i salshörnet 
för att ha dem till hands och med tiden göra sig glada dagar. Sedan kastade han sig i den to mm a 
kungssängen vid väggen och låg där och snarkade eller småsjöng med benet hängande över sängkanten. 

Väggstockarna flisade sig och förmultnade, så att dagern sken in. Stolparna lutade, taket blev gropigt som 
ett vått tält, och spindelvävarna med alla sina döda flugor räckte ända till golvet. 

»Se-e», lallade Ane den gamle med tunn och darrande röst och smuttade på hornet, »för min skull har ti- 
iden slutat upp att gå-å.» 

Han ville, att mjölken skulle hämtas från samma ko, som hade stått över stävan, när han fordom kom hem 
från sina muntra jaktfärder, varm och törstig. Men så länge kunde ingen ko leva, utan det var den kons kalvs 
kalv i adertonde led, som nu fick släppa till mjölken, när Tunne om morgnarna kom med hornet. 

Ane ville också, att hans trogna gårdvar natt och dag skulle ligga kvar under hängvaggan, så att han kunde 
stryka honom mellan öronen, när han stack ned den magra armen. Tunne, som emellanåt stod och ljummade 
hornet över elden, nickade bara till allt, vad han sade. Men inte heller en hund kunde leva så länge, utan det 
var den forna hundens valps valp i adertonde led, som låg där och sträckte sig. Och ändå var han redan så 
giktbruten och lam, att han knappt orkade röra sig. Bara när det någon gång knarrade i dörren, lyfte han en 
smula på nosen och gav till ett trött morrande. 

Egil var en frimodig och glättig jägare och jämt ute i skogarna. Där ruttnade granarna på sin rot, därför att 
ingen fick hugga ned dem. Allt föll i lägervall och blev mossigt och marigt. På åkern var det missväxt, 
därför att byamännen inte tordes använda annat än gamla och mmodiga redskap. Släpigt och sömnigt 
jollrade de med varann, där de masade mellan sina ogräsland, och togo så långsamma steg, att de behövde 
en hel dag för att gå en mil. Till och med barnen sågo ut som rynkiga små gubbar. 

Ane den gamle skulle nu fylla två hundra år. Egil gick då in till honom som lydig son, ty tio år hade åter 
förrunnit. Han slog framför sig med kappan för att få isär spindelvävarna och fläktade det uppvirvlande 
dammet åt sidorna. 

Ett svagt pip hördes från hängvaggan. Ane den gamle stack upp huvudet så pass, att ögonen och kinderna 
syntes över kanten på hängvaggan. 

Han låg helt och hållet inlindad i fällar. Det fanns inte ett hår kvar på hjässan, men från ögonbrynen strittade 
några vita strån åt olika håll. På vardera kinden satt en skärröd fläck, men den steg och skiftade inte som hos 
ungt folk, utan satt fastvuxen i huden, och runt omkring var skinnet torrt och gult. 


»Inte fly-ytta på något», kvidde han knappt hörbart. »Inte slå bort da-ammet.» 



»Far», sade Egil och sänkte ödmjukt huvudet, »höga Skilvingars ättling! Därute ligga granarna murkna 
bredvid sina stubbar. Knappt kan man längre skilja mellan åkrar och mossar. Snart faller hela stugan över 
dig, far, och slår sönder allt härinne.» 

Ane den gamle sjönk ned igen mellan fållarna. Osäkert fattade han om hornet. Men innan han stack in det 
mellan läpparna, jämrade han sakta: »Gå-å till blo-ot-trädet!» 

En stund stod Egil kvar vid hängvaggan, men så vände han sig om. Och ju närmare han kom mot dörren, 
dess raskare blev gången. »Far, jag skall lyda dig», mumlade han. »Blotmännen stå redan och vänta på att 
hänga upp mig i Odens träd. Nu får jag aldrig mer gå i skogen med min båge.» 

Stigen var kort till offerlunden, och där rasslade de vintriga grenarna. I Odens heliga träd, skräckträdet, 
skräckhästen, hängde det offrade hökar och hästar och människokroppar med snö på hjässa och axlar. En av 
kropparna öppnade på munnen och sade till folket: »Ännu har hungern inte gjort slut på mina kval, fast jag 
redan hängt här i flera dagar under grenarna. Får Oden aldrig nog?» 

Folket, som var i en harmfylld och upprörd sinnesstämning, omringade Egil motsträvigt och knotande. Han 
blev nedförd i en öppen gravhög och smyckad och klädd i en kostbar pälsbrämad dräkt. Många inkastade 
och offrade dyrbarheter lågo därinne i myllan och blänkte omkring honom. 

»Nu är du offerkonung och råder över oss alla ända till dess hanen gal», sade blotmännen. »Men det är en 
hel natt dit, och tänk inte därpå!» 

»Hellre konung över er för en natt än aldrig», svarade han och kallade fram skalderna. »Sjung inte de gamla 
sångerna», bad han. »Utan sjung i natt om de bragder, som vi skulle ha utfört, om jag blivit er hövding!» 

Skalderna ställde sig då fr a mför gravhögen, och medan natthimmeln tändes, sjöngo de om liens gång på 
kornfältet, om skeppssmeders hamrande, om fullrustade drakar, som sattes i vattnet och roddes bort från 
Svitjods kuster. Bakom dem stodo harpspelare och grepo hårt i strängarna. Det lät som muller ur kummel, 
som stormdån över vida moar. Natten skred framåt. Plötsligt tystnade med ens alla harporna, och den av 
skalderna, som stod närmast, viskade: »Varför vänder du dig bort, Egil? Är du redan trött på vår drapa?» 

»Timmarna ha ilat», svarade han och såg mot himlaranden, som rodnade bortom ättehögarna. »Redan har 
jag hört tuppen sjunga i en av de bortersta byarna.» 

»Ve oss, att vi glömt oss kvar i drömmar om segrar, som du aldrig får uppleva!» ropade skalderna bestörta 
och skyndade att leda ut honom till skräckträdet. Han vacklade mer än gick. Dagningens ljus mattade 
facklornas sken och spred en blek grånad över hans ansikte. 

Då framstörtade en spjutbärande skara, utklädd till jättar och troll med grinande trynen och vajande lös¬ 
skägg. De riktade sina spjutspetsar mot honom för att lyfta upp honom i trädet, men därvid råkade en av 
männen att slå till honom med spjutskaftet. Det gav Egil tillbaka den rätta färgen på kinderna, och harmset 
ryckte han till sig spjutet och stred ensam mot hela flocken. 

Åskådarna blevo förskräckta, men under tiden hade det ljusnat ännu mer, och en gubbe kom springande på 
stigen från kungsgården. »Håll upp!» ropade han, så snart han hämtat andan så mycket, att han kunde tala. 
»Ni ha fördröjt er alltför länge vid harporna. Ane den gamle fyllde i natt två hundra år. Och efter ni ännu 
inte hade blotat med hans son, när tuppen gol, somnade han nyss bort för alltid. Men ser jag rätt, står här en 
sådan konung, som vi svear önska oss. Därför är det mitt råd, att ni kasta spjuten och i stället höja honom på 
sköldarna.» 


Det rådet blev följt. Männen buro Egil på sköldarna till Skilvingarnas dammiga och halvt instörtade 




kungasal, där Tunne redan hade rymt sin väg med den undangömda skatten. 

Egil fick sedan många hårda fejder med Tunne och hans odådsfolk, och först när trälen var fallen, blev det 
god fred. Det hände då, att Egil var ute på jakt och råkade i strid med en tjur, som hade blivit gödd till 
offring och ryckt sig lös. Tjuren kastade omkull hans häst och hade redan stött hornet i hans bröst, när de 
andra männen hunno fram. 

De fällde tjuren med sina spjut och buro Egil hem mot kungsgården. Då sade han: »Oden, du lät Ane den 
gamle leva för att lära oss, hur vist du tillmätt våra år, då du låter vårt liv förgå med vår kraft. Det gamla kan 
inte evigt bestå. Om vi leva litet längre eller kortare betyder också mindre, än att vi stupa med ofläckat 
namn. Jag tackar dig, Oden, och lugn skall jag komma, när helst du kallar mig.» 

Efter en stund dog han av sina sår och blev sedan höglagd vid Uppsala. 


III. 

ADILS OCH HANS GULDSMEDER. 

ANKOMSTEN TILL ADILS’ HOV. 

Mellan tvära berghällar bredde sig ett igenvuxet träsk, där det inte längre var möjligt att plaska sig fram med 
en eka. Skogsborna där omkring, som inte längre fingo någon fisk i det bruna kärrvattnet, märkte likväl 
snart, att där fanns något annat att hämta upp, som de kunde ha nytta av. Det var rostiga klumpar och kokor 
av myrmalm. 

En mängd smeder samlades därför under sommaren och bodde i riskojor, som de hade uppfört på stranden. 
Genom att ställa halvstora stenar i en ring gjorde de sig ugnar. Där lade de varvtals ved och malmklumpar 
och eldade så på och trampade blåsbälgen, ända till dess malmen smälte till små färskor, som kunde vältras 
under släggorna och huggas och vällas och smidas. 

Hela arbetslaget styrdes av en storsmed, som var vida berömd och hette Tole. Hans lärling hette Öjar. »Nu 
är järnet kommet i världen», ropade Öjar en dag och klämde till med släggan, så att gnistorna sprätte ända 
upp i talltoppen. 

»Det finns också annat, som är kommet i världen, och det för länge sedan, fast det tör vara nytt för er», 
svarade Tole och kallade fram de andra smederna till sin koja. Där lågo hjälmar, som han hade klätt med 
bronsplåtar, och de yppersta svärd. Skatterna i hans smedja voro inte bara sirade med rundi ar och streck, 
utan Tole förstod konstskickligt att avbilda hopslingrade djurväsen och till och med kämpar och gudar. 

Ändå var det ingenting av allt detta, som han i dag ville visa, utan han höll upp handen. I den låg det två små 
gula korn. 

»Det här är guld», berättade han, »och det är det dyrbaraste, som finns. Hade jag bara så mycket, som får 
rum här i handen, kunde jag bygga mig den största hall med stolpar och högsäte, och hövdingar skulle söka 
min vänskap.» 

Öjar hade också sprungit fram och hörde nyfiket på. Då vände sig hans mästare till honom med orden: »Hur 
ofta har jag inte talat med dig om kung Adils och det guldrika Uppsala, där guld och koppar kastas in i 
gravhögarna. Han har guld inlagt i järnet på spjutet, guld över hela svärdsfästet, guld på hjälmen, guld på 
dryckeshornet, och när han sitter med sina män, skakar han tärningen i en guldbägare.» 



Tole gjorde ett uppehåll för att njuta av sina sotiga åhörares förvåning. Så fortsatte han: »Hell Adils, 
Skilvingasonen, den mäktigaste bland svear! Han har skickat mig de här kornen. Mer tordes han inte sända 
till vår ödemark. Han ville veta, om jag tilltror mig att arbeta i ett sådant ämne, och om jag kan laga åt 
honom den berömda ringen Sveagris. Skynda dig förut till Uppsala, du lärling, och säg, att jag ko mm er! Du 
vet, att det går långsamt för mig, sned och ofärdig som jag är i det ena benet.» 

Öjar tog ett långt språng av glädje och begav sig i väg, barfota och barbent. 

Det var sent, när han vandrade in mellan de många husen i Uppsala, och han valde sig ett sovställe i en lada. 

Nästan som han blundade till, började han drömma om guldet, som Tole hade talat om. Höet stack honom 
på benen och genom de stora slithålen i skjortan, så att han snart vaknade igen. Så fort han somnade, såg 
han bara guld, men för var gång stack honom höet, så att han spratt upp. Otåligt reste han sig och gick ut. 

Himlen var skinande röd, fast det var mitt i natten, och under offerträden gingo några tysta män och räfsade. 
Han talade till dem, men de satte fingret för munnen och viskade: »Det är Tors dag, som nu går in. Vet du 
inte, att det är förbjudet att tala högt eller byta några onödiga ord på en sådan helgdag? Smed, söker du 
offerkällan, så finner du henne där bakom det stora trädet.» 

Därefter gåvo de inte akt på honom vidare, utan fortsatte att räfsa. Han gick nyfiket fram till källan och såg 
då, att hela botten glimmade av dyrbarheter, som blivit nedkastade. 

Han tog genast upp vatten i händerna och tvättade sitt ansikte, fast sotet dröp ned och grumlade källan. 
Huden var emellertid färgad av åratals sot, och han förblev nära på lika svart som förut. »Att två sig med ett 
sådant vatten måste skänka en sällsam kraft», mumlade han. »Goda vattendiser, som vakta denna källa! Jag 
har bara en önskan, vad straff som min gärning nu sedan än kan få, och det är, att jag ofta får hålla guld i 
händerna.» 

När han gick därifrån, tyckte han, att han kände sig djärvare och starkare än förr, och så snart det blev full 
dag, lät han visa sig till kungshuset. 

Över hela Uppsala låg en dyster stillhet, eftersom det var Tors dag. Ingen fick röra spåntenen eller utföra 
någon kringgärning, varken nysta eller varpa, varken spola eller vinda garn. Kvarnstenen blev inte 
kringvriden på den dagen, och ingen åkte med hjul. Men överallt var det sopat och fejat, ty nästa natt kunde 
det hända, att Tor eller Frigga själva kommo på besök, och då hörde gårdsfolket, hur hon satt och spann 
ända till gryningen. 

Inne i kungssalen sågo alla mycket allvarliga ut, och Adils satt hög och mörk vid härden. Fast det var 
sommar, brann en svag eld till rening och skydd mot onda andar. Adils var höljd med smycken, och det 
bruna håret låg utkammat över axlarna. Hans hustru Yrsa höll på att klippa det med en bred järnsax av det 
slag, som ännu brukar finnas på landet, och som kallas ullsax. Med sådana saxar klipptes på den tiden 
konungar. 

Adils såg strängt på Öjar och tryckte fingret för munnen till tecken, att han inte fick tala högt. Men till Yrsa 
viskade han: »Jag förstår, att mannen där är Tole Storsmed, som jag har skickat efter. Lämna honom ringen 
Sveagris, så att han får laga den. Och skänk honom några av mina egna kläder! I så eländig skjorta kan inte 
en så stor konstnär gå omkring i min gård. Han skall nu bli förman för mina guldsmeder.» 

Yrsa öppnade en kista och tog fram en gyllene armring och Adils’ sämsta kläder, ty hon visste alltför väl, 
att han var mycket girig. Med famnen full gick hon ned mot dörren. Men salen var lång, och när hon stod 
framför Öjar, nynnade hon, utan att Adils kunde höra det: 



»Smid svärd åt min son, hugstore hjälten, som i härbärget sitter. Varna och varsko! Skin n fällam a resa rygg, 
väggstolparna vända ögonen.» 

Det var dunkla ord, men Yrsas röst lät så sorgsen och trovärdig. Vandrande köpmän hade ofta berättat för 
Öjar om kungsgården och Yrsa. Hennes första make hade fallit i en strid mot Adils, som sedan tagit henne 
med sig, fast hon nödtvunget givit honom sitt ja-ord. Hennes son i första giftet, den stora kämpakonungen 
Rolf Krake från Lejre på Själland, hade nu anlänt med sina tolv yppersta män. Och han satt i härbärget och 
väntade på att utfå det fädernearv, som den rika Adils inte ville lämna honom. 

Öjar mottog därför tyst både Sveagris och kläderna och gick till gårdssmedjan. 

Teckning av E. Berggren.Adils i sin konungasal. 

En stund efteråt hördes ett gruvligt oväsen i dörren till kungssalen. Det var den rätta Tole, som småningom 
hade hunnit fram på den långa vägen från myren. När han ställde ifrån sig sin säck med släggor och andra 
verktyg, lät det som om guden Tor själv hade åkt in över tröskeln med sin åska. 

Adils vinkade åt honom, att han skulle hålla sig stilla. Men Tole hade i så många både onda och goda år 
stått vid sin dundrande hammare, att han hade svårt att höra, när någon talade sakta. Han hjulade fram på 
sitt sneda ben, och vart steg såg ut som en förbjuden kringgärning. Emellanåt strök han upp och ned med 
handen över skjortan för att gnida av sotet. Och så höll han den om örat och skrek det hårdaste han orkade, 
att han ingenting begrep. 

Då glömde sig Adils och sprang upp. »Nyss mottog jag Tole Storsmed med den heder, som tillkommer en 
så berömd konstnär», sade han. »Men här har han dragit med sig en träl, som bryter Torshelgen och inbillar 
sig, att han också skall få präktiga kläder. Tyst, inte ett ord! Led ned honom i smedjan och sätt honom i en 
kedja vid väggen, tills han lär sig bättre gårdssed. Där kan han få arbeta både natt och dag med tarvligare 
grovsmide och sådant, som han duger till, men låt aldrig mer den karlen ko mm a för mina ögon!» 

Tole tog då upp sin slamrande säck igen och slängde den över axeln, och husmännen ledde ned honom i 
smedjan. Där satte de honom vid väggen med en tung länk om foten. 

I SMEDJAN. 

Öjar hade blivit för högmodig att hälsa på sin forna mästare, utan stod bortvänd vid städet och försökte att 
laga ringen Sveagris. Men han var ingen fullärd smed och måste lämna ringen till Tole. »Smid också tolv 
goda svärd!» befallde han kort och begynte att påtaga Adils’ kläder. De voro praktfulla nog, fast de hetat de 
sämsta i kistan. Han visste bara inte, hur han skulle använda dem. Nedtill på byxorna var det fastsytt ett par 
korta strumpor. Otåligt rev han bort strumporna, så att han kunde gå barfota, som han var van. B ättte blev 
det heller inte med manteln. Den hade det grannaste tyget på insidan, och därför hängde han den på sig avig, 
med fodret utåt. Så varmt hade han aldrig varit klädd, och med svettpärlor i pannan grep han en stor spann 
med vatten för att dricka. Men när han begärligt förde den till de torra läpparna, sammandrog sig strupen, så 
att han inte kunde svälja en droppe. Flera gånger försökte han, men det var, som hade små osynliga händer 
hållit honom om strupen. »De vredgade vattendiserna straffa mig, därför att jag grumlade deras källa», 
tänkte han bleknande och ställde ifrån sig spannen lika törstig. 

De andra smederna drogo på munnen och sågo surt på honom, fast de inte vågade öppet driva spe med 
Adils’ gunstling. Inte heller Tole sade något. Han tänkte: »Säger jag sanningen och blir - trodd, så tar Adils 
hans liv. Och blir jag inte trodd, tar han mitt. Känner jag Adils rätt efter hörsägen, låter han dräpa oss båda, 
om han blir - vred. Därför är det bäst att tiga.» 




Och teg gjorde han, teg medan han smidde, teg när han vilade sig mot släggskaftet. Därför talade heller inte 
de andra till honom - utom en gång. Det var den första natten. 

Ringen Sveagris kastade nämligen ett så starkt sken, då han arbetade på den, att det lyste genom hans 
händer, så att de blevo klarröda. När han lätt och skickligt hade lagat ringen, hängde han upp den bland de 
många färdiga eller halvfärdiga guldsmedsarbeten, som voro uppträdda på spikarna i väggen. Ringen 
fortsatte likväl att lysa som en lampa och Tole att låta sin hammare gå. 

Då sade en av guldsmederna: »Hör nu på, gamla grovsmed! Adils drog fordom vida omkring på segerrika 
vikingatåg, men han tyckte sig ändå aldrig få berömmelse nog, fast han var den modigaste man och blev en 
fruktad och mäktig konung. När han såg sin ungdom gå, utan att han ännu hade förvärvat lika stort 
kämpanamn som flera av hans fäder vid samma ålder, fördy strades hans håg.» 

»Jag tror, att jag har hört därom», svarade Tole och lyfte ett glödgat järn på städet. 

»Då hände något, som ännu kan ko mm a mig att darra, när jag talar därom», utropade smeden. »I Vendel, en 
dagsled härifrån, ha många av Adils’ fäder och fränder fått sin vilostad. Så strålande hövdingehjälmar och 
skatter, som myllats ned under marken i Vendel, ha väl aldrig blivit nedlagda på något annat ställe i 
Nordlanden. En afton, då Adils red förbi, såg han, att det lyste ur den förnämsta hjältegraven, och när hans 
män begynte röra i jorden, mötte de ett sådant skimmer, att de en lång stund stodo bländade.» 

Tole glömde sitt arbete och ställde ifrån sig tången för att lyssna. 

»Den döda kämpen låg utsträckt i en båt, omgiven av sina vapen och med hjälmen på huvudet», fortsatte 
smeden sin berättelse. »Omkring hans arm snodde sig en ring med trynen i ändarna, och från den 
utströmmade glansen över de andra dyrbarheterna. Det var Sveagris. Den hade då legat många år i graven 
och därnere småningom fått sitt starka sken. - Här är ett vördat rum, sade Adils, och en sveakonung är inte 
någon gravskändare! Men jag tyder detta som en vink från de tysta skuggorna, att de vilja skänka mig 
Sveagris till arvegåva, för att jag skall bära den som ett vittnesbörd om Skilvingarnas makt. - Och så trädde 
han ringen på sin arm och lovade att åtminstone överglänsa alla andra konungar genom rikedom och guld. - 
Smid nu och bullra bäst du vill, gamling, det gör oss ingenting. Men häng på ena sidan ett skynke över 
Sveagris, annars kunna vi inte sova för skenets skull.» 

Tole gjorde, som de ville, och dag och natt smidde han sedan konstrikt svärd efter svärd. 

FYRISVALLS SÄD. 

Innan Rolf Krake red till Uppsala, satt han om vintrarna troget i Lejre med sina bärsärkar. 

På gården i Lejre låg en stor sten, och var och en, som ville bli Rolfs man, måste kunna lyfta den. Närmast 
högsätet satt den jättelika kämpen Svipdag, som ensam var lika god som tolv andra bärsärkar. Han hade 
förut varit Adils’ lantvärnsman, men ledsnat på att tjäna en så girig herre. 

Snart infann sig också den lika berömda Bodvar Bjarke från Norge. 

När Bodvar steg in i salen vid Lejre, låg där en svag och klen stackars yngling hopkrupen bakom en benhög 
i hörnet, och på honom kastade kämparna vid bordet de avätna benen. Bodvar tog honom med sig, fast han 
darrade i alla lemmar, och ställde honom bakom sin bänk. När benen nu började vina igen, grep Bodvar ett 
stort höftben, som var nära att träffa honom själv. Det slungade han med sådan kraft i pannan på den, som 
hade kastat det, att mannen nedföll död. Sedan gav han sin skyddsling kläder och lät honom dricka blodet 
av ett fällt vilddjur och kallade honom Hjälte. Efter den dagen blev Hjälte lika modig och stark som de 
andra. 



Med sådana kämpar var det, som Rolf Krake drog till Uppsala. De följde honom gärna, ty han var vänsäll, 
givmild och rättvis och lika saktmodig mot de svaga som förfärlig mot sina fiender. De visste, att Adils var 
en troll kun nig blotman, men Yrsa hjälpte dem lyckligt över falluckor och andra försåt i kungssalen, och nu 
voro de samlade i härbärget. 

Det var en lång sal, där stolparna överst voro sirade med färgbelagda kvinnoansikten, och bakom i 
sovbänkarna låg det fullt med skinnfällar. Männen övergöto sig som bäst med iskallt vatten eller höllo fram 
sina nakna armar över elden för att härda sig. Slutligen togo de sina vapen och höggo raskt och gladeligt 
utan att såra varann, ty vart hugg mötte hugg. 

Öjar kom i dörren och släpade på de tolv svärd, som Tole hade smitt. Han hade noga övertänkt, att så här 
skulle han säga: »Jag är Tole Storsmed. Se här, vad jag har förfärdigat åt dig, kung Rolf. Gälda mig nu 
frikostigt!» 

Men i stället släppte han svärden på tröskeln och kunde inte få orden över sin tunga. Han hade aldrig förr 
stått framför en hjälte, och luften blev med ens liksom högre och renare. Rolf syntes honom så stark och 
ändå så frimodig och god, att var osanning måste tystna inför en sådan man. Hans blotta närvaro utövade en 
sådan sällsam makt, att Öjar för första gången kände sin egen litenhet och lumpenhet. Plötsligt kom han 
ihåg Yrsas varningsord och utbrast: »Hjälte! Skinnfällarna resa rygg, väggstolparna vända ögonen.» 

»Jag ser på dig, att det är det enda sanna du sagt på länge», svarade Rolf och utdelade svärden bland sina 
kämpar. »Era järnstickor ha blivit slöhuggna under våra lekar, men hade jag inte mitt eget goda svärd 
Skavnung, skulle jag vara glad att få välja bland sådana vapen.» 

Därmed gick han utefter sovbänkarna och slog duktigt med svärds flatan på skinnfällarna. Då började de att 
resa rygg, och fram kröpo Adils’ tjänare, som hade lagt sig under dem i försåt. Han drev ut hela flocken 
under muntert spe. Sedan knackade han på stolparna, och de gåvo ett ihåligt ljud. Han riktade då 
svärdsudden upp mot de snidade kvinnoansiktenas ögon. Genast blinkade de till, och det blev bara två 
tomma, mörka hål i deras ställe. Det var Adils’ utskickade, som hade gömt sig med sina vapen i stolparna, 
och det hördes, hur det skrapade under marken som feta mullvadar, när de kröpo sin väg genom den 
underjordiska gången. 

Men knappt blev det tyst under marken, innan det började att falla så tätt med gnistor från ljusöppningen i 
taket som flingor under en snöstorm. Adils’ folk hade nämligen bo mm at dörrarna utifrån, travat upp ved 
kring hela huset och så tänt på. Kämparna voro redan nära att kvävas av röken, och ett raskt beslut måste 
fattas. På Bodvars tillrådan ställde de sig i salshörnet och tryckte ut timmerbjälkarna med sina ryggar och 
banade sig sedan väg genom flammorna med långa språng. 

Deras första steg gällde stallet, där de hade ställt in sina hästar. Men Adils hade låtit hugga svansarna av 
dem och tillpyntat dem på det hånfullaste. De togo då hans yppersta hästar, Slungarn och Korpen, som voro 
honom mycket kära, och flera andra goda springare och kastade sig så i striden på gatorna. Där vimlade det 
av brynjade män. 

Under tiden ilade Yrsa till smedjan med ett stort silverhorn, som hon hade fyllt med Adils’ dyrbarheter. 
Ännu var det litet rum kvar innanför randen på hornet. Där plockade hon i de gyllene smiden, som hängde 
på väggen, och allra överst lade hon Sveagris. 

»Jag läser ärlighet i dina ögon», sade hon andfådd och snyftande till Tole. »Här är det fädernearv, som jag 
tycker kan vara rättvist tillmätt åt min son, och det skall du lämna honom, när han stormar förbi.» 


Yrsa hann knappast att linda om sig slöjan och skynda tillbaka mot kungsgården, innan stridslarmet 



närmade sig. Tole gick så nära dörren, som han kunde för sin kedja, och höll ut hornet. »Krake kalla vi en 
avkvistad och smal trädstam, och som en sådan ser du ut, du, som rider främst», ropade han till Rolf Krake. 
Och medan han räckte honom hornet, berättade han, från vem det var. Rolf tog hornet, men visade ingen 
glädje, utan mumlade, att det varit bättre, om smeden hade lyft hans mor upp till honom i sadeln. 

När Rolf hade hunnit ett stycke utåt Fyrisslätten, såg han ett dammoln omsvepa backarna utanför Uppsala. 
Spjut och hjälmar blinkade fram, och Adils, den mörka asafränden, jagade själv framåt i ryttarflocken på en 
av de vildaste hästarna. 

»Jag skall så en säd på Fyrisvall, som svearna skola få brått att skörda», hånade Rolf och strödde ut guldet 
ur hornet på vägen. Svearna sprungo av sina hästar och plockade, fast Adils, röd av vrede, ropade till dem, 
att de hellre skulle rida på. Flan blev nu den främsta, men när han var så nära, att hans häst bet Rolfs i 
länden, kastade Rolf också den skinande ringen Sveagris på marken. Då kunde Adils inte motstå att böja sig 
för att nå den med spjutskaftet. »Huldare har hon varit kung Rolf än mig, hon som gav honom den ringen», 
suckade han. 

»Nu böjde jag ryggen på den rikaste bland svear», utbrast Rolf och gav honom ett smädligt hugg baktill, 
nedanför ryggen. Sedan tog han själv upp Sveagris och slapp oskadd undan med sina män. 

Adils kunde inte sätta sig igen i sadeln. Flan måste lyftas ned och stå framstupa i gräset, medan hans sår blev 
förbundet. Bredvid honom satt Öjar med sitt hopplockade guld inknutet i mantelsnibben och försökte att 
dricka ur diket. Men återigen sammansnördes strupen, så att han inte kunde svälja, fast han försmäktade av 
törst. 

Flan störtade upp med ett ångestfullt kvidande och gick med tveksamma och dröjande steg tillbaka mot 
gårdssmedjan. Flan stannade framför städet och lade sakta sin hand på Toles med den hälsningen: »Kära 
gamla mästare, du den yppersta storsmed över alla smeder, hur har jag kunnat vara så otacksam mot dig, 
som alltid var som en far för oss lärlingar? Här har jag nu så mycket guld, att det är tungt att bära på, och 
ändå är jag den olyckligaste, som någonsin talat med dig. Tag du guldet till ersättning för allt, som du fått 
lida för min skull!» 

Men Tole skakade likgiltigt på huvudet och ville fortsätta att arbeta. Då knäföll Öjar och bröt sönder hans 
kedjor och kysste ångerfullt hans sotiga fötter. 

Tole kastade tyst den slamrande verktygssäcken över axeln och haltade bort. När Öjar såg, hur han vek in 
bakom tallarna på stigen, som ledde till riskojorna i skogen, gick han till offerkällan, slet upp mantelfliken 
och kastade med darrande händer allt guldet i offerkällan. 

Om kvällen kom han in i kungssalen. Adils låg framstupa i sängen, och mjödhornen stodo orörda på borden. 
Alla voro tystlåtna, och Yrsa satt med de andra kvinnorna bakom förhänget i salens bortersta del, ty hon 
ville varken se eller tala med konungen. 

Öjar ställde sig vid sänggaveln. »Du har varit mer god mot mig, Adils, än jag förtjänat, ty jag var en 
lyckotjuv och en guldtjuv, men den verkliga Tole Storsmed, han satt fastlänkad vid väggen som en fånge. 
För att få medgång tvådde jag mig i själva offerkällan och grumlade den klara spegeln. När hörde du 
någonsin om ett skändligare brott! Den grymmaste död, om du så bestämmer, blir inte straff nog, och 
förfärligt har jag redan lidit av den osläckliga törst, som tärt mig allt sedan den stunden.» 

En av husmännen steg upp. »Får jag tala», började han, »så skona din gunstling, Adils! Han har inte brutit 
mer än vi. Här ligger du med ditt skamsår och stönar liksom vi, och blygsel dryper ned över oss som svart 
beck. Sniket ha vi samlat och gömt vårt guld, och nu stryper oss törsten, den hetaste törst, som kan brinna 



inom en man, törsten efter hjälteära.» 


Adils teg, och ingen lyfte ett finger mot helgerånaren. Dörren hölls tillsluten, och harporna hängde 
bortglömda på stolparna. Så gick det dag efter dag, kväll efter kväll, år efter år. Röken steg som förr från 
kung Adils’ hus, men någon glädje hördes aldrig mer därinifrån, och själv kom han sällan ut till folket. 

En vinter, när många hade samlats till disablotet, ledde de otåligaste fram en häst. De skriade, att han skulle 
visa, att han nu kunde sitta i sadeln igen. 

Tyngd av dystra aningar, klädde han sig och steg upp på hästen, men han lät tyglarna hänga och hade åldrats 
mycket. Fast hans ögon nära på voro blinda och täcktes av hinnor, som endast släppte igenom ett grått ljus, 
såg han mycket, som var osynligt för de andra. Han såg, att den goda fylgja, som troget ledsagade var och 
en från vaggan till domsstället i underjorden, gick bredvid hästen också nu, men bortvänd med händerna för 
ansiktet liksom gråtande. Han visste, vad det betydde. 

Det hade frusit starkt i vinternatten, och Karlavagnen tindrade. Adils satt hopsjunken och gungade en smula, 
allteftersom hästen rörde sig. Han red ett varv inom stenringen, där offret skulle hållas, men hästen snavade, 
och konungen föll av och slog huvudet mot den n ärm sta stenen, så att hjärnan rann ut. Där låg nu den 
mäktigaste och rikaste av Skilvingar utsträckt på ismarken. Svearna sprungo fram med sina bloss och räckte 
varandra händerna över hans blod och lovade, att de därefter mer än guldet i ringen på armen skulle hedra 
järnet i plogen och svärdet. 

Det löftet höllo de, ty mycket skedde sedan i Norden, och den här boken är ännu inte slut på länge. 


IV. 


INGJALD ILLRÅDE. 

Svitjod var ett skogsland, och det var ofta många dagsleder över de öde gränsskogar, som skilde bygderna. 
Där bräckte uroxens långsträckta panna ännu kvistarna, och den förlupna trälen eller bortdrivna byamannen, 
som gick mellan de avbrända tallstubbarna på sitt hackehemman, hade ännu stenyxor i bältet som på Ura- 
Kaipas dagar. Gärna hängde han väl också en stenyxa över dörren till skydd mot trollen eller höll upp 
skafthålet mot solen, så att ljusfläcken hoppade över marken, där han ville, att det skulle växa. Kom där 
någon gång en vandrare, var första frågan om vägen. Genom ödemarken ledde bara slingrande och 
villsamma stigar, och i de avsöndrade landsändarna rådde olika sedvänjor och lagar. Sjökonungar, som 
samlat byte, högmodiga bönder och flyktiga Skilvingasöner från Uppsala gjorde sig där till konungar och 
sutto på sina gårdar och småsovo över mjödhornet. 

Bäst de lutade och nickade i högsätet, fingo de så en dag höra yxhugg från skogen och braket av fallande 
jätteträd. De tittade upp nymornat och undrande som rävungar, när spettet rasslar i lyan. Snart kommo 
trälama med nyheter. Det var Uppsalakonungen Anund, som var ute med stora skaror av uppbådat folk och 
bröt vägar mellan häradena över både myrar och berg. Därför fick han också heta Bröt-Anund. Han var 
Adils’ sonsons son. 

Bröt-Anund spände dock av sig svärdet, när han steg in till småkonungarna, och gjorde dem ingen skada. I 
stället byggde han sig kungsgårdar i vart storhärad, och som det var mycket gott om folk i landet, lät han 
röja och odla också uppe i skogarna. Det blev goda år, så länge han levde. Alla trodde, att en så fridsäll man 
måste efterlämna en son, som inte bara skulle ärva hans myckna lösöre och andra samlade rikedomar, utan 
också hans fridsamma sinnelag och brås på honom i allt gott. 



Sonen hette Ingjald. Medan fadern var ute och odlade, bodde han hos sin fosterfader, Svipdag Blinde. Han 
styrde över det ansedda Tiundaland, där själva Uppsala var beläget. 

En gång, när mycket folk var samlat till midvinterblotet, kom fylkeskonungen Ingvar också dit med sina 
huskarlar och sin son Alf. Ingvar hade inte på länge anfört ett fylke i strid, utan var tjock och ovig. Hans 
klädsel var rätt tarvlig och föråldrad och utan spännen av guld eller silver. Seldonen på hästarna voro slitna, 
och de medförda sängtäckena och kuddarna, som lastades av och staplades upp i en stor hög, lågo där 
fläckiga och urblekta. Hovskalden i hans följe hade knappt en tand i behåll, och guldbeläggningen var 
bortnött på haipbågen. När han började sjunga, hördes varken hans röst eller hans stackars harpa längre än 
till salsdörren, och knappast dit. 

Ingjald, som var van vid prakten hos sin fader, såg med förakt på sådana gäster. Han gick fram till 
småkonungens son Alf och frågade: »Vem sjunger vackrast i Svitjod?» 

»Jag tänker, att det är far mins hovskald», svarade Alf, ty han hade aldrig hört någon annan skald. Och där 
borta i hans bygd trodde alla, att det, som fanns där, var det bästa. 

Ingjald blev då ännu övermodigare. »Jag skall då göra dig en annan fråga», fortsatte han: »Vem är den 
starkaste, du eller jag?» 

Alf såg utmanande på Ingjald, som var rödhårig och hade smala ben och armar. Båda voro sex år gamla, och 
deras lekbröder samlades på vardera sidan i två flockar. Snart var svenleken i full gång, så att täckena och 
kuddarna yrde genom salen. Men Ingjald var den svagare och fick stryk. 

Gråtande sprang han bort till sin fosterfader och klagade över, hur illa det hade gått honom under leken. 
Svipdag Blinde hörde allvarlig på hans berättelse och bad honom att ko mm a igen nästa morgon. 

När Ingjald tidigt nästa dag bultade på dörren, stod fosterfadern vid härden och stekte något på ett spett. Fast 
han ingenting såg med sina blinda ögon, vände han spettet med en gammal jägares skicklighet. 

»Det är stor skam», sade han till Ingjald, »att sveakonungens son skall vara oraskare än en liten 
småkonungs. Här har jag nu brynt ett varghjärta åt dig. Ät det, så får du vargablod i ådrorna!» 

Ingjald skar sönder hjärtat och åt upp bitarna, fast med svårighet. Efter den måltiden vart han grymmare och 
ondskefullare än andra, men kroppsligt förblev han ändå alltid lika svag. 

Då han hade växt upp, tog han sig brud och fick en son och en dotter. Sonen kallade han Olov och dottern 
Åsa. Några år därefter väckte honom en ryttare sent en natt och berättade, att hans fader, den fredsälla Bröt- 
Anund, under en av sina färder genom obygderna hade dödats av ett jordskred. 

Ingjald skickade då bud till Ingvar och hans son och andra småkonungar och bad dem att komma till 
Uppsala för att dricka arvöl med honom efter fadern. Han lät upptimra en väldig sju-kungasal med sju 
högsäten och prydde den med bonader och sköldar. Två stolprader buro upp taket, och i mitten flammade 
brasor på tre härdar. 

Snart insläpades nu Ingvars bylten med de urblekta kuddarna och täckena och stoppades undan i sovhalmen 
mellan bänkarna och väggen. Hans tandlösa hovskald stultade in med sin blanknötta harpa, och bakom 
honom pustade Ingvar och stödde sig på sin son, som skröt och bara ville slåss. Så följde i lång rad alla de 
andra småkonungarna med tunga och ålderdomligt t illskurna ekorrpälsar och vadmalskläder, och de satte 
sig välmående och dryga i högsätena. 


Det förnämsta högsätet stod tomt, och nedanför på pallen satt Ingjald. Först då Bragefullet blev inburet, steg 



han upp. Det bräddfulla hornet räcktes honom tvärs över härden för att renas och skäras från allt ont av 
lågorna, och han fattade om det med båda händerna. »De rätta konungarna över Svitjod», sade han och höjde 
rösten, »äro gudarna, som vi offra till, men sveakonungen är deras avkomling och ställföreträdare. Från det 
jag var sex år gammal har jag med grämelse ofta betänkt, att han inte längre är mäktig nog. Därför lovar jag 
nu över Bragefullet vid min faders minne, att jag skall öka mitt rike med hälften åt vart väderstreck, eller 
sätte jag livet till.» 

Hornet var från en uroxe och mycket stort, men han tömde det i ett drag ända till botten. Sedan blev han 
uppledd i högsätet till tecken, att han nu hade övertagit hela sitt fädernearv. 

Småkonungarna blinkade åt varann, ty han såg inte mycket kämpavulen ut för ett så stort löfte. Men de 
visste, att ung tunga gärna larmar med stora ord, och läto sig mjödet väl smaka. Sälla och nöjda med sig 
själva slogo de upp ekorrpälsarna och pöste, så att de knappt fingo rum mellan högsätenas stolpar. De hade 
likväl inte mycket att säga varann, utan en och annan satt redan och nickade, när lurarna blåste sängdags. Då 
blev hornet en sista gång tömt för Skilvingarnas och alla hjältars minne. 

Därefter bundo småkonungarna om sig pälsarna, slogo upp kragarna och klättrade in till sina sovställen 
bakom bänkarna. Ingjald tog då sina två barn med sig och skyndade ut i nattmörkret. Raskt omringade han 
huset med sitt väpnade gårdsfolk och stack eld i knutarna, så att hela sju-konungasalen uppflammade till ett 
dånande bål. 

»Fylkcskonungar, småkonungar, nu är det förbi med ert välde!» ropade han, där han, vänd mot elden, stod 
på kullen och såg på. Men så böjde han sig ned över sina barn och sade till dem: »Glöm aldrig, vad ni nu se! 
Det är ett storverk, som sker här i natt. Vem bryr sig då om att sörja över, att det är ett svek.» 

Olov vände sig bort och gick ifrån honom. Men Åsa slog ihop händerna och dansade, så att hennes röda hår 
for högt upp, och ögonen glittrade av skadefröjd. 

Det fanns några småkonungar, som inte hade varit med vid arvölet. Men Ingjald utrotade dem sedan 
småningom med svek och brand. När han slutligen rådde över hela Svitjod, hade han dräpt tolv 
småkonungar och blev kallad Illråde. 

Många år gingo. Sent en kväll satt han i en gård på Fogdön i Mälaren och såg i elden. 

Hans hovmän voro fala smickrare, och för att döva hans ständiga ångest hade de under kvällen efter vanan 
flitigt ropat till honom: »Du är stor, Ingjald. Vilken sveakonung var mäktigare än du?» Hans seger genom 
ett nidverk liknade ett oäkta smycke, som var dag måste gnidas och blankas för att inte blotta sin tarvlighet. 
Nu lågo de och sovo i bänklådorna, och de tömda hornen stodo ännu kvar på borden. 

»Jag hör lätta steg och klingande guldsöljor», sade han och lyddes. »Undras mig, vem som uppsöker en så 
hatad man. Så mjukt går bara en ung och frid kvinna.» 

»Din egen dotter», svarade en kall röst, och Åsa steg in genom dörren. Hon hade blivit lång och midjesmal. 
Kappan svällde i draget, och hon strök tillbaka det röda håret från kinderna. 

»Ditt hår är vått», sade han. 

»Ja, av snö», svarade hon och andades ut. »Jag är förföljd och hatad av alla och har i två veckor flytt från 
gård till gård för att inte bli nedstucken.» 

»Är du ensam?» 


»Min sista tjänare övergav mig nyss.» 



Ingjald hade gift bort henne med en konung i Skåne och inte träffat henne på länge. Därför frågade han: 

»Och din make?» 

Åsa lutade sig fram med den ena handen lagd över den andra och skrattade. »Honom har jag dräpt», svarade 
hon halvsjungande. »Slikt lärde jag av min fader, Ingjald Illråde. Men först lockade jag min ädla make att 
dräpa sin egen broder. Ack, att jag också lärt honom att dräpa sin egen broders son! - Han, Ivar, står nu 
redan en dagsled härifrån med sin stora här för att hämnas på oss.» 

Det glimmade kring hennes ögon och tänder. Hon lindade in armarna i håret och log och stirrade i elden och 
tänkte på Ivars hjältenamn. Det var han, som sedan vann så många riken, att han blev kallad Ivar Vidfamne. 

»Har du lärt Ivar vårt sätt att strida, efter du fruktar honom?» frågade Ingjald. 

»Jag har försökt att lära honom svek, och med tiden blir han kanske en lika stor niding som du. Men ännu är 
han så strålande i sin unga segerlycka. Och han vinner länder med bragd. Jag fruktar honom därför, att han 
är, vad du aldrig kan bli, en hjälte. Haha, varför bleknar du, fader? Din skamfulla seger i Uppsala trycker 
dig ännu över bröstet, så att rösten sviker dig. Du grät den gången du blev övervunnen som barn. Gråt ännu 
tio gånger bittrare i natt, så blir - ditt bröst lättare!» 

»Bättre är det, dotter, att du räcker mig mitt svärd», svarade han och reste sig. 

Det hängde bakom honom på stolpen. Men Åsa Ilkåda hade inga andra svar än löjen och tog i stället en 
eldbrand från härden och gav honom. »Det här är Ingjald Illrådes svärd», sade hon. 

Han grep då eldbranden och gick utefter bänkarna med dottern och lyste på de sovande. Det var gråbleka 
och klena män med opålitligt uttryck omkring munnen och rädd och orolig sömn. För att inte väcka dem 
böjde han sitt långsmala, litet fräkniga ansikte närmre hennes och viskade: »Övertyga dig här själv, att jag 
ännu har många trogna! Och nyss, innan de somnade, prisade de mig.» 

Det glesa hakskägget snuddade över hennes panna, och hon stod lika storleende som förut. »De svaga tro, att 
svek är kraft», hånade hon. »Sveket är de svagas klanglösa bragd. När du går här bredvid mig och viskar, 
ser jag först rätt, hur liten och svag du är, fast du svalt ett varghjärta. Dig hyllar bara sådant folk, som 
springer sin väg i morgon, när Ivars stridslurar börja spela. I morgon står du utan både land och här. Men 
svara, varför smäller det i väggtimret? Jag märkte inte nyss därute, att det var sådan frost.» 

Han satte sig ned på bänken igen och höll ännu i eldbranden. Åsa slog sig också ned bredvid honom med 
foten på härdkanten, som hade båda försökt att göra det riktigt trivsamt. 

»Du undrar, varför det smattrar i timret», svarade han, och nu var det han, som log. »Ingjald Illrådes svärd 
råkade nyss att tappa några glöd i sovhalmen. Två taggiga och nedblodade gamla törnbuskar som vi 
förgöras bäst med eld. Annat sätt finns det inte för oss att strida på mot en sådan som Ivar, men feg skall 
ingen få kalla en sveakonung. Åsa, min dotter, nu bränner jag dig inne med din fader!» 

Rök och gnistor susade förbi, och om en stund hade hela gården brunnit upp med både Ingjald och hans 
dotter och husfolk. 

Om hans son berättas det olika. En sägen låter veta, att han drog till Värmland och röjde skog och fick heta 
Olov Trätälja. Den norska Harald Hårfagre och hans ätt sades stamma från honom. 


Teckning av E. Berggren.Brinnande kungsgård. 



y. 


LODBROKS SÖNER. 

Det var i Östergötland en jarladotter, som hette Tora Borgarhjort, och hennes fader skänkte henne en liten 
vit lindorm, som han hade fått från trollkarlarna i Bjarmaland. Till en början låg den helt lugnt hopringlad i 
en ask, och hon lade guld under honom, men så växte han och växte och guldet med honom, och till sist 
lindade han sig omkring hela huset. Luften föipestades på långt håll av hans andedräkt, och ingen tordes 
längre gå in till henne utom den väktare, som hade till syssla att var dag mata ormen med en oxe. 

En morgon i grådagningen väcktes Tora, av att huset skakades, och när hon stack ut huvudet från 
kvinnoloftet, låg odjuret i dödsryckningar, genomborrat av ett söndersprunget spjut. Hon visste knappt, om 
hon skulle tro, att den resliga yngling, som gick sin väg med avbrutet spjutskaft, var ett troll eller en 
människa. Han var alldeles luden, och fast ormettret ännu droppade från honom, tycktes det inte göra 
honom någon skada. 

Toras fader blev mycket glad och vinkade upp mot löftet och berättade, att han hade lovat både henne och 
hennes guld åt den, som kunde döda ormen. Så snart folket hade samlats, återkom också den högväxta 
främlingen från sina skepp. Han visade, att hans tunga spjutskaft passade till udden, som stod kvar i såret. 
Han var en femtonårig kungason med namnet Ragnar, och för att skydda sig mot ormgiftet hade han gjort 
sig kläder av ludet skinn och kokat dem i beck, så att de blivit alldeles hårda. Därför fick han sedan heta 
Lodbrok, som betydde luden byxa. 

Tora gick då ombord på hans skepp och följde honom till Lejre, där han hade sitt hov. Hans kämparykte 
växte lika snabbt som förut hennes lindorm. En gång, när han landsteg i England för att kräva skatt av 
konung Ella, blevo dock hans män nedhuggna, och han omringades av fienden. Ella, som fruktade hämnd 
från hans söner, hade förut tillsagt, att ingen fick döda Ragnar under striden. Fastän inklämd mellan sköldar, 
nekade han trotsigt att säga, vem han var. Han blev då avklädd och kastad i en ormgrop. Ändå bekände han 
inte sitt namn, fast ormarna knöto sig om hans armar och hals och beto honom, utan leende in i döden sjöng 
han en hjältesång och manade sönerna till hämnd. 

När de fingo höra därom, rustade de sina skepp och styrde till England. Där grepo de Ella och flådde huden 
av hans rygg och bände ut de blodiga revbenen, så att de stodo åt båda sidorna som örnvingar. Sedan 
seglade de åter ut på havet mot nya segrar och äventyr. 

Den tappraste av Lodbroks söner var Björn Järnsida, och hans fosterfader. Hasting, befallde på en av de 
största flottorna. De flesta männen på skeppen voro från Dan mark och Norge, men där fattades heller inte 
svenska kämpar. Ofta visste de inte, var de voro, när de gjorde strandhugg eller om nätterna sågo ljusen i de 
avlägsna städerna. Men småningom blev luften ljummare, och kusterna betäcktes av trädgårdar och 
tempellika villor. Till sist knarrade en fin gul sand under fotterna, när de gingo i land och härjade, och 
trälarna, som de togo till fånga, voro ramsvarta som spöken. Då voro de i Afrika. 

Skummet, som nu yrde om stäven, glänste som ädelstenar. Snäckorna voro stora som barnhuvud, och 
besynnerliga fiskar med horn och spröten fastnade på krokarna, ty nu voro de i Medelhavet. »Till Rom, till 
Rom!» skriade Hastings folk. »Det är den största och rikaste av städer. Men var ligger Rom?» 

Teckning av Ingeborg Uddén.Vikingaflotta. 

»Jag tror, att vi skola vara där lagom till aftonvarden», svarade stambon, som stod bakom drakhuvudet i det 
första skeppet. Han pekade mot en stad, som långt borta steg ur havet med klättrande murar och torn över 


torn. 



Invånarna hade just kommit samman för att fira julmässan, då de hörde gnisslet av stadsportarna, som 
hastigt stängdes. Skräckslagna störtade de ut ur kyrkorna och funno hamnen fylld av drakar, som hade tagit 
ned seglen och lågo och vände årorna som tjugo par fenor. 

Ute i aktertjället på sitt skepp satt den sluga Hasting, omsvept med en björnfäll. På huvudet hade han en 
rund hjälm med två guldbelagda tjurhorn, och den ljusa huden på hans bara armar hade blivit tegel färgad av 
solen. »Gå», sade han till några av sina män, »och säg dem, att jag är den segrande Hasting, som blivit trött 
på egna synder och seglat ända hit för att låta döpa mig.» 

Stadsborna skickade godtroget ut livsförnödenheter och präster, som döpte honom, men de släppte honom 
inte innanför murarna. »Då skola ni säga dem», sade nu Hasting till sina budbärare, »att jag, ångerfulla man, 
angripits av en förfärlig sjukdom. Mitt svärd och mina armringar och alla mina skatter lovar jag dem, om 
jag åtminstone får min grav i ett kloster.» 

Biskopen kom då ut och smorde honom med helig olja, och när natten föll på, började skeppsfolket höja 
skärande klagorop, till tecken att deras hövding redan hade dött. Så snart det började dagas igen, lade sig 
Hasting i en kista, och i ett långt begravningståg följde honom så hans kämpar in i staden och upp till den 
förnämsta kyrkan, och mellan sig buro de hans utlovade skänker. 

Mellan vaxljusen i koret blev kistan ställd på en svart bår. Men bäst som biskopen pladdrade latin, stötte 
Hasting inför de kringståendes ögon oförmodat undan locket och sprang upp från sin bädd med svärdet i 
högsta hugg. Vapnen, som nordmännen hade gömda under kläderna, flögo lika snabbt i höjden, och inom 
ett ögonblick rasade den vildaste strid. 

Penningar och dyrbarheter blevo småningom framletade ur husen och nedburna till skeppen. Alla kvinnor, 
som kunde säljas till trälinnor, och alla män, som kunde hålla en åra, togos med ombord, innan 
vikingaflottan äntligen rodde bort. Men då hade nordmännen till sin häpnad fått veta, att det alls inte var 
Rom, som de hade plundrat, utan bara en liten italiensk stad, som hette Luna. 

»Lodbroks söner» blev slutligen ett hedersnamn, som många av de tappraste i långa tider tävlade om att få 
bära. Nordmännen voro nu de starkaste på havet, och med hundratals skepp rodde de uppför Seinefloden 
och reste stormstegarna mot Paris. De voro omöjliga att motstå, utan var de visade sig, erövrade de städer, 
borgar och kloster, och Franklands konung såg ingen annan hjälp än att skänka dem ett stycke av sitt eget 
land till hertigdöme. 

Den förnämsta hövdingen då kallades Gånge-Rolf, därför att han var för tung och stor att rida på någon 
häst. Och han blev den första hertigen av Normandiet. Men att lyda bruket och kyssa konungens fot, därtill 
kunde Rolf ändå inte förmås. Han viskade till sin närmaste man i följet att göra det i hans ställe, men 
vikingen böjde sig bara till hälften och lyfte så upp konungens fot till sin mun. 

Först på gamla dagar gick Rolf flitigt i kyrkorna, och i Rouen visas ännu hans grav under ärevördiga 
spetsbågsvalv. Ättlingar av normanderna grundade sedan med lysande tapperhet egna välden både i England 
och ända nere på Sicilien, ja, till och med på några orter högt uppe bland de schweiziska alperna talar ännu 
den frihetsälskande befolkningen om sitt nordiska blod, och i många trakter gäller det ännu alltjämt som 
adel att vara av nordmannabörd. 


VI. 


ANSGAR. 



I Mälaren ligger en ö, som heter Björkön. Det finns där - en däld, som kallas »den svarta jorden», därför att 
myllan är blandad med kol från forna eldstäder. Och där - har det framgrävts en mängd sönderslagna fat, 
krukor och glas, ibland också dyrbarheter och mynt ända från Arabien. Ja, det har till och med hittats 
lerstycken med tydliga avtryck efter fingrarna på de trälar, som för tusen år sedan stodo där och tätade sin 
herres stugvägg. Under någon eldsvåda ha lerstyckena så råkat att bli brända och därigenom bevarats. Både 
hedniska askurmor, små kristna kors och rostiga spikar efter likkistor ha blivit upptagna ur de gamla 
gravarna på ön, och utanför stranden synas ännu vid lågt vatten de ekpålar, som burit landningsbryggorna. 

Där - låg den rika köpstaden Birka. 

En gång en sommarkväll var - det mycket folk samlat. De, som inte fingo husrum i staden, bodde utanför i 
lövhyddor. På lekvallarma stojade ungdomen och drog sedan under skämt och sång upp till berget, ty där 
stod en ringborg av grova kullerstenar', och från den var - utsikten vid och fri. En behaglig svalka uppfriskade 
luften. Husen, som voro av trä och ibland av flätverk överklenat med lera, speglade sig mellan alar - och 
hängbjörkar i det stilla vattnet. 

Livligast gick det till nere på bryggorna, ty flera utländska skepp hade nyss lagt till, och yllevävnaderna 
från Frisland hade strykande åtgång. Främlingarna, som klättrade i land, hade mycket att bärm, men två av 
dem voro tomhänta. Det var - en mörklagd tjugoåttaårig benediktinermunk från klostret Corbie i Picardie och 
hans vän munken Vitmar. Själv hette han Ansgar - , och han tog genast den första, som han mötte, om halsen 
och kysste honom på båda kinderna. 

»Vi ha blivit utplundrade av vikingar», sade han med frisk och vänlig glättighet. »De togo ifrån oss allt vårt, 
till och med böckerna och de skänker, som vi hade med oss från kejsaren till er konung. Nu ha vi ingenting 
att betala husrum med. Jag undrar - , vem som vill hysa två så utblottade resenärer?» 

Mannen, som han talade till så öppet och utan all förställning, såg barsk ut. Det råkade sig nämligen så, att 
det var - själva hövdingen i staden, och han hette Härger. Han var en väderbiten och gråhårig viking, som 
först på gamla dagar satt sig till ro hemma, och han kände sig misstrogen mot de båda predikarna. Han 
visste, vilka de voro, och att de både voro skickade av kejsaren och inbjudna av konungen för att tala till 
folket, men han svarade helt kort: »Kung Björn är - på jakt.» 

Från alla sidor framsträcktes då gästfria händer, och en gammal änka, som hette Frideborg, grep fatt i repet, 
som Ansgar - hade om livet. »Det vore att kränka min rätt», sade hon, »om jag inte finge mottaga er som 
gäster, när - min stuga ligger närmast. Fast lågt har - den till taket.» 

Ansgar - och Vitmar stego tacksamma in till henne. Så fort de hade tvått sig och ansat sina tarvliga kläder, 
gingo de till vila. 

Nästa morgon kom Härger ned till stugan, ty han ville pröva dem. Han fann då, att de sutto på marken och 
bundo nät. Ansgar - var - mycket mager av späkning och fasta, och han läste utantill några stycken ur Davids 
psalmer, som annars voro hans älsklingstext, när - han hade sina böcker. 

»Eftersom kung Björn är - borta», började Härger med låtsad fryntlighet, »har - jag i hans ställe låtit duka åt er 
det ståtligaste gästabud. Ni äro säkert alldeles uthungrade efter er långa färd, och ingenting skall fattas, 
varken harpspel eller kräsliga rätter.» 

»Vi skaffa oss vårt dagliga bröd med våra egna händer», svarade Ansgar - ödmjukt och stilla. »Därför binda 
vi oss nät, så att vi kunna fiska och hämta det nödvändiga både åt oss och vår välmenande husmor. Vid ditt 
gästabud skulle vi känna oss illa till mods.» 


När - Härger kom hem igen till borgen, sade han till sin tjänare: »Här är - en stor kruka vin. Bär - ned den till 



Ansgar och se sedan efter i dörrspringan, om han kan motstå att styrka sig med en munter bägare.» 


Ansgar mottog krukan av tjänaren och tackade, men sedan band han över den och ställde den i vrån. »Här ha 
vi fått vin till nattvarden åt de döende», sade han. »Förvara det väl, mor Frideborg. Finge vi också bara l ik a 
fort vår kyrka!» 

I Birka var det en mängd krigsfångar från kristna land, och de hade gjorts till trälar. När de fingo höra om 
munkarnas ankomst, samlades de utanför huset under glädjetårar, överlyckliga att ännu en gång få höra 
kristna lärare. Många Birkabor följde också med dem av nyfikenhet och ropade: »Ansgar, när talar du med 
oss om den nya guden?» 

»Det gör jag helst var timme», svarade han och gick fram mot solskenet i dörren. »Tacksamt känner jag i 
hjältat, att ni svear äro ett präktigt folk, som jag från första stunden lärt mig att hålla av. Färden blev svår 
genom mörka skogar och över insjöar, som voro stora som hav. Men vilket land är det inte, som ni ha fått att 
bebo! Rikt är det på korn och honung och bränsle och älvar och havsvikar, och i stugorna är det fullt av 
starka och glada barn. Bättre skepp har jag heller inte sett många bygga. Ofta utanför byarna såg jag också 
männen vördnadsfullt komma bärande på jord från olika härad för att kasta upp en ättehög över någon stor 
hövding. Men när jag så fick höra, att han hade varit en sjökonung, som härjat fredliga sttänder, då mindes 
jag, varför jag var på vandring. Kristus är ännu starkare än Tor.» 

Ett dovt mummel blev det hotfulla svaret. Konung Björn, som nu var hemkommen från sin jakt, stod också 
bland folket. I krig lydde svearna honom blint och med hänförelse, men i fredstid talade de helst lag och rätt 
med honom på tinget, och nu hälsade de honom med ett gott handslag. 

Flärger viskade till honom: »Den Ansgar, som du kallat till oss, är en underlig man och oövervinnelig och 
fast som en kämpe. Flan har givit mig mycket att tänka på. Flera gånger har jag prövat honom, och nu vill 
jag göra det ännu en sista gång.» Därefter vände han sig till Ansgar med orden: »Det är gott och väl, att du 
har många fagra ord. Men är din gud så mäktig, som du säger, så vänta vi, att han bevisar det genom ett 
under.» 

Ansgar svarade: »Om jag vore värdig att av min herre utbedja ett under, så vore det, att han ville göra mig 
och oss alla här till goda människor. Då skulle vi snart få kraft att bygga den första kyrkan.» 

»Vad dig beträffar, Ansgar, har han nog redan utfört det undret», svarade Flärger och följde konungen. Så 
tvärstannade han med händerna under bröstet och utropade skrattande: »Men vill du bygga en kyrka, då får 
du allt kalla på jättars hjälp, om det gudahovet skall bli rest.» 

Ansgar blev bedrövad, och om kvällen, när han låg utan att kunna sova, tyckte han sig höra en röst. Den lät 
mjuk och ängslig som ett litet barns, och på samma gång tyckte han, att det var hans eget hjärta, som 
viskade: »Ansgar», sade rösten, »hövdingen talade sant.» 

Flan förfärades och steg tidigt upp och rodde ut till sina nät. »Akta dig för den andra stranden», ropade 
Frideborg efter honom. »Där i klyftorna ha ännu många jättar sin boning.» 

Det påminde honom ännu en gång om röstens ord. Därborta tornade klippa på klippa, och när han lyfte 
huvudet, trodde han sig nära på se, hur jättarna sutto däruppe, flarniga i huden, med fingrarna krökta om 
hällarna och håret nedblåst i pannan. 

Dagens första vind dånade genom tallkronorna, och Ansgar knäppte händerna över ögonen. Så satt han en 
stund försjunken i tankar och frågor. Småningom upplystes hans själ av inre ljus och gav med ens en helt 
annan mening åt röstens ord. 



Han vände ekan hem mot Birka, och när han kom upp mellan nötbuskarna och träden, yxade han sig ett 
högt kors. Det tog han med sig och gick ut på fältet, där folket just samlades för att hålla ting. 


Så som Ansgar talade den dagen, hade det aldrig förr under hela hans liv förunnats honom att bruka ordets 
gåva. Det fanns till sist ingen i hela Birka, som inte kom för att höra honom. Sjuka och gamla, som knappt 
kunde flytta fotterna, trälar, köpfarare och små barn, alla ställde de sina steg till tingsfältet. Somliga sutto i 
gräset, andra buro ännu sina spadar eller verktyg över axeln, och stora skaror läto iföra sig vita kläder och 
döptes nere vid stranden. Slutligen framgick konung Björn för att utfråga gudarna, om de tillstadde Ansgar 
att bygga ett hus åt den nya guden. Ansgar stod segerviss och glad bredvid honom. Konungen täljde alltså 
några spånor och riste dem med runor. När han kastade spånorna på marken, föllo de så, att svaret blev 
jakande. 

Timmarna hade emellertid lidit, och ännu en gång begynte det att kvällas. Stilla guldmoln stodo över 
fjärden, skogarna blevo allt tystare, och grantopparna nådde redan över solens nedersta kant. 

Med rynkad panna och ljungande, fjärrskådande ögon sttäckte Ansgar korset fra mf ör sig, och det hänryckta 
folket följde honom på båda sidorna. När han hade gått några steg till ett ställe, där marken höjde sig, stötte 
han fast korset, så att det stod upprätt. 

Den nyss så starka stämman darrade. »Äntligen är stunden kommen», nästan viskade han. »Här skall 
kyrktröskeln stå, och där skuggan pekar, där skall altaret stå. Vart år på samma helgons dag som i dag, när 
det doftar lika saligt från ängar och träd, skall då den sista solstrimman gå samma väg som nu skuggan och 
lysa in genom dörren mot guldet på altaret.» 

»Har du själv det guld, som behövs för att resa ett sådant hus, du, som lever på bröd och vatten?» frågade 
Härger. 

Ansgar svarade: »Är min gud den starkaste, då vet jag också, att de jättar, som skola bygga hans kyrka till 
en sal över hela jorden, måste vara så starka i vilja och tro, att de varken köpslå om gods eller lön. Och du 
själv är utvald att bli en av de jättarna, Härger. Det är undret, som du bad om. De vita kläderna vänta dig, 
och i morgon skall jag döpa dig.» 

Folket vände sig om för att se, vart skuggan pekade. Då visade det sig, att den sträckte sin spets just mot 
tomten fr a mför Härgers eget hus. 

Härger stod tyst, och det var svårt att ana hans tankar. Han stred en hård strid, men under den klarnade de 
barkade dragen och blevo godare och fridsammare än förr. Slutligen gick han in i huset och hämtade sin 
forna skeppsyxa. »Gör ni som jag», rådde han. »Tag era yxor och följ mig över sjön till skogen! Natten är 
ljus, och vi skola söka ut det bästa virket till vår första kyrka.» 

Om jättar hade svingat yxorna, kunde de inte ha fällt och kvistat väldigare timmerträd än dem, som nu under 
de följande dygnen släpades över vattnet efter ekorna. Nästa afton blevo Härger och Frideborg döpta. 

Under stor glädje blev kyrkan slutligen fullbordad och invigd. Ansgar bjöd då farväl åt sin nya församling i 
det avlägsna Norden, och med sin vän Vittnar begynte han den långa återfärden. Flera Birkabor följde dem 
till fränder och bekanta, och överallt blevo de gästfritt mottagna. 

Teckning av Gun nar Hallström. Korset på Björkön. 

Men hemma i Birka öppnade Frideborg sina säckar och kistor för att skänka allt sitt åt de fattiga. Det fanns 
emellertid inga fattiga i det rika Birka, utan hon måste bestämma, att det skulle föras bort till andra, som 
bättre behövde hennes små gåvor. Likväl var där något, som Frideborg sparade och vakade över som över 



den dyrbaraste skatt. Det var det sista av det heliga vin, som ännu fanns kvar i krukan. Hon hällde det i en 
liten flaska och gömde den väl. »Droppa du det vinet i min mun, när min sista stund kommer», bad hon sin 
dotter, »om ingen andlig då är till hands här i staden.» 

Det kom sedan oroliga år efter konung Björns död, och trotsiga hövdingar reste på nytt avgudabilder i 
Birka. Var morgon fingo bilderna ett fat kött och fyra kakor bröd till att äta. De kristna, som ofta blevo 
utskrattade, levde i stillhet för sig, och Frideborg satt i sin hydda och åldrades. Ansgar skickade då en 
eremit, Ardgar, som framkom i lagom tid för att få hälla de sista dropparna av det heliga vinet mellan den 
döende Frideborgs läppar. 

Också Ansgar kom ännu en gång på besök till sin kära församling i Birka, och fast ung var han då redan 
biskop och en vitt frejdad man. Han fick sedan sin grav i Bremen. 

Omsider blev Birka härjat och jämnat med marken, och de kristna samlades i Sigtuna. Där byggde de sig 
många kyrkor, men de vilda esterna inträngde i Mälaren på sina skepp och ödeläde också Sigtuna. Det 
berättas, att de bortförde alla dyrbarheter och bland dem två kordörrar från Vårfru kyrkan, vilka ännu skola 
finnas i Novgorod. För att stänga Mälaren började då svearna att befästa den holme, där Stockholm sedan 
växte upp, med torn och murar. 

På berget vid det forna Birka står nu ett stenkors till minne av Ansgar, Nordens apostel. Liksom det korset 
var dag fly ttar sin skugga åt alla sidor efter solens gång, så blevo också med tiden kristna altaren byggda 
runt om i landet, både i söder och väster och öster och norr. 


VII. 

SKÖLDMÖN. 

I MÅNLJUSET. 

Torgrim var den största bonden i Roslagen, och en afton satt han och språkade med sina gäster. De kluvna 
och tända torrvedsstickorna, som voro instuckna i väggen, brunno småningom ut, men månen sken in 
genom taköppningen och bredde glatt och vänligt sitt ljus över bordet och högsätet. Stora år hade randats för 
både svear och götar, och det talades om bragder och äventyr, ty gästerna i bondetjället voro nyss hemvända 
från härfärd. 

Då kom en häl inspringande i salen och satte en hjälm mitt på bordet framför Torgrim. Den var prydd med 
fyra uddar och stod på dem som en gryta på sina fötter. I hjälmen låg ett nyfött och naket litet flickebarn och 
slog med armarna och sparkade och grät. 

»Du har vidsträckta marker, husbonde», sade trälen. »Vem skall ärva och sköta dem? Hittills var du barnlös, 
men i afton är dig fött ett flickebarn. Ve oss, att det inte blev en son!» 

Gästerna begynte skratta, och hjälmen blev skickad utefter bordet, så att var och en fick se på barnet och 
taga om de små händerna. »Javäl, Torgrim», sorlade de muntra rösterna, »här får du just en, som kan styra 
plogen! Det här blir något för dig att kläda och pynta och sitta och klema med. Men stor nytta lär du väl inte 
kunna få av henne i alla hennes dagar.» 


När hjälmen hade vandrat från hand till hand ända ned till bordshörnet, där månljuset inte nådde fram, utan 
det var mörkt, tog hälen den under sin arm och gick mot dörren. 



»Bonde», sade han, »det är väl klokast, att jag sätter ut barnet i skogen och låter det omkomma.» 

Men därvid råkade han att ännu en gång bära den lilla genom månstrimman, så att Torgrim kunde se henne. 

»Nej, goda gäster i bondetjället», utropade han och sprang upp. »Helt annat skola ni nu få varsna. Blev 
flickan mig räckt i den hjälm, som jag själv så ofta bar i min ungdom, när jag stod i eget skepp, då lyfter jag 
nu också ned min sköld och mitt askspjut och lägger hos henne. Två henne i snö, du träl, och lägg en bit 
björnmärg mellan läpparna, så blir hon lugn. Dotter, här under den klara månen namnfäster jag dig, och du 
skall heta Hjälmdis.» 

Hornen blevo då på nytt fyllda, och de glada gästerna drucko barnsöl i månglittret. 

RUNORNA. 

Modern var en trälkvinna. Hon dog snart, och Hjälmdis fick växa upp i ensamhet hos fadern. Hon följde 
honom, när han gick till skogen med sin vedyxa och satt gränsle framför honom, när han red till köpstämma 
i byarna. Under de långa vinterkvällarna, när hon kom fram till honom och lekte med hans buskiga skägg, 
lärde han henne att sno bågsträngar och skäfta pilar. Hon hade ingen glädje med att sy ihop dockor av 
tyglappar som andra mör, utan hennes högsta fröjd var att få sitta på skinnfällen vid elden och vända på 
faderns svärd, som var ett gott stycke längre än hon själv. 

Men ödesdiserna äro gåtfulla i sin makt. Fast Torgrim alltid var god mot henne, förmörkades han allt mer av 
sorg över att inte ha någon son, som skulle ärva hans stridsvapen och gård och göra ätten heder. Han satt och 
ruvade på sina svårmodiga tankar. Trälama sörjde med honom, och han hade inte längre någon ro hemma. 

En dag tog han sin yxa som vanligt och gick ut i skogen, och dottern följde honom. De kommo då in i ett 
björksnår, som var så tätt, att hennes hår fastnade i grenverket. Solen sken så vackert både genom björklövet 
och hennes rika, ljusa hår, som hon höll på att lösa från kvistarna, att allt borde ha kunnat dansa av glädje. 
Men Torgrim gick förut utan att se sig om. När hon ropade efter honom, fick hon inte något svar, och från 
den stunden blev han borta för alltid. 

Hon fortsatte att ströva omkring som förut och badade sig i snö för att bli stark. En av de muntra gästerna, 
som hade suttit med i ringen, då hon bars in i hjälmen, hette Torvald Hjaltesson. Det var en sagoberättare 
från det fjärran Island, och fast han inte själv kunde kväda, var han mäkta lärd. En dag kom han vandrande 
igen till gården, och han slog sig ned och talade länge med henne om fadern och skuggorna i underjorden. 
»Jag skall söka honom ända nere bland de döda», svarade hon Torvald, då han tystnade, och skyndade så ut 
igen i skogen. 

När hon hade gått hela dagen, plockade hon bär för att stilla den värsta hungern, men ändå tänkte hon inte 
på att vila. Hon kom allt längre bort från de levandes boningar; till och med träden växte inte längre med liv, 
utan stodo grå och mariga. Ingen mossa gjorde det längre mjukt att sitta på stenarna, marken täcktes av 
sand, och klippblocken lågo kringkastade. Men då märkte hon, att hon gick omgiven av en blek skara, och 
luften omkring den var sval som över en källa. »Ni äro de döda», viskade hon och började darra. 

Nu gällde det att stiga utför, beständigt utför mellan de fuktiga klipporna. De nedersta trappstegen lågo i en 
vid ring, höga som bänkar, och på dem satte sig de bleka för att rannsakas och dömas. Ännu djupare ned 
dånade en skräcksvart flod med fräsande skum, och på andra sidan var det trängsel av skuggor och hjässa 
vid hjässa, så långt det var möjligt att urskilja något i halvskymningen. Likväl kände hon sig ännu inte 
alldeles hjälplös, ty bredvid henne gick en god kvinna med vänlig blick, som påminde om månglittret i 
Torgrims sal. 



»Ett så litet barn är ingenting att döma över», sade hon och sköt Hjälmdis framåt förbi bänkraderna och in i 
en flock av andra barn. »Se här, hon är ännu rödblå på fingrarna och om munnen efter bären, som hon nyss 
gick och plockade.» 

Barnens blekhet skrämde henne i början. Men det var ett sken av skuldfri lycka, som lyste ut från deras 
väsen, och snart började hon leka med dem och klappa dem med sina hallonfärgade fingrar. »Vad heter du?» 
frågade hon den, som hon höll i handen. Hon svarade: »Kanske heter jag Glömd.» Och den, som stod 
närmast, svarade också: »Jag heter väl Glömd.» 

Vit som krita red nu Hel, den grymma underjordsdrottningen, utefter andra stranden på sin trebenta häst. 
»Jag har skarpare ögon än de andra», ropade hon över vattnet, »och jag ser nog, att du inte hör hit, barn lilla. 
Vem söker du? Är det din far, så sitter han hos Oden, om han har fallit för svärd eller kastat sig utför 
ättestupan, och till Valhall är det svårt för kvinnor att hitta upp. Men antingen han nu är hos Oden eller mig, 
hoppas jag på en sak. Det är, att han snart skall få heta Glömd, han också.» 

Och så skrattade Lokemön, så att genljudet rullade genom grottorna. 

Hjälmdis hade gömt sitt huvud i kläderna hos den goda kvinna, som ännu stod kvar bredvid henne, men nu 
släppte hon dem förfärad och flydde uppför trappstegen. Hon hukade och sprang och kände de mötandes 
svala kappor och dukar svepa över ryggen. Ingen hindrade henne, ty hon var ju bara ett barn. Obemärkt 
letade hon sig upp till träden under den fria himmeln. 

Natten var inte mörkare, än att hon kunde hitta, men det blev full dager, innan hon kom fram till gården. 
Trälen satt på tröskeln med en mjölkbunke och matade tomtormen, som hade sitt bo under husknuten och 
ofta brukade ringla fram ända till härden. 

Då trälen en stund hade lyssnat till Hjälmdis, sade han till ormen liksom halvsjungande: »Kloka djur, barnet 
häl - har råkat somna i skogen och drömt om det myckna lärda, som den där isländaren satt och spann ihop i 
går. Fast vem vet? Kanske var det mer än bara drömmar. Därom törs en stackars fåkunnig träl som jag inte 
säga något. Och visst känns det tungt, att en så god husbonde som Torgrim snart skulle glömmas för alltid.» 

Isländaren hörde hans ord, och barhuvad kom han med raska steg ur salen och svarade: »Du talar efter ditt 
förstånd, kära husträl. Nu äro runorna komna till oss genom Oden, och de äro det visaste och största av allt, 
som han skänkt. Mot dem äro guldet och järnet ingenting. To mm a bautastenar stodo här många, men 
runorna skola sira stenen som lövet grenen, och nu kunna till och med de döda tala med oss. Segerrunor, 
lagrunor, skalderunor, ätterunor, hell er, ty ni ha dräpt glömskan!» 

Han tog trälen med sig, och under hängbjörken vid vattnet uppställde han en sten till Torgrims minne. Efter 
att ha ristat de runor, som han tyckte passade, kysste han så Hjälmdis på pannan och gick sina färde. 

Sedan satt hon gärna om kvällarna i gräset vid minnesstenen, och när hon började förstå runornas makt, 
måste hon gråta av glädje. Det var när vägfarare stannade och läste med hög röst: »Hjälmdis reste stenen åt 
sin fader Torgrim, den vördade bonden. Envar, som går förbi, må läsa hans namn och minnas det.» 

HJÄLMDIS RIDER TILL ERIK SEGERSÄLL. 

När Hjälmdis blev fjorton år, satte hon faderns hjälm på huvudet och tog hans sköld och spjut och red t ill 
Uppsala. 

Teckning av Gunnar Hallström. Runstenen. 


På en av de gräsbevuxna ättehögarna satt där en yngling, som såg ut att vara ungefär lika gammal som hon. 



Han hade ett hårt och trotsigt utseende, och under en lek hade han fått ett slag av ett dryckeshorn, som 
lämnat ett ärr över näsan. 

»Godmorgon, sköldmö», hälsade han. »Har inte heller du ett vänligt ord för den, som sitter på sin faders 
gravhög och ropar efter sin arvsrätt? Min fader Olov och hans broder Erik voro samkonungar över alla 
svears rike.» 

»Vem är då nu konung, om det inte är du?» frågade hon. 

»Jag är Styrbjörn, och mig vilja de inte lyfta på sköldarna och hylla», framsuckade han bittert. »Med stenar 
och hugg blev jag nyss driven från tinget, därför att de inte ville ha en så ung konung.» 

»Är Erik vis och segersäll?» frågade hon och lade spjutet på tvärn över hästryggen och väntade. Styrbjörn 
svarade ingenting, men hatet blodfärgade hans panna, och han sprang upp med knutna händer. Då sade hon: 
»Jag ser, att Erik är vis och segersäll, och därför är han också rätt man att styra över oss, men du är 
högmodig och grym. Bättre är det därför, att du ber honom om några av hans största skepp och drar på 
vikingafärd.» Därefter red hon vidare fram till kungsgården. 

Styrbjörn lydde hennes råd. Om kvällen, när alla voro samlade, steg han in i salen. Erik Segersäll satt i 
högbänken, brunhyad, reslig och manligt fager, och med frimodigt tal lovade han Styrbjörn sextio 
fullrustade skepp. Likväl hade Styrbjörn inga tackord till svar, utan dröjde lika mulet på avstånd. 

Längst borta vid gavelväggen stodo tolv utvalda sköldmör. Hjälmdis hade redan blivit upptagen i skaran 
som den tolvte och yngsta. Mången bister bärsärk ljusnade, när han såg på de väna ansiktena, men 
sköldmörna gåvo ingen akt på kämparna, utan talade glättigt sinsemellan om sina vapen och hästar, som 
stampade utanför i stallet. 

När Styrbjörn utan att bjuda någon farväl gick mot dörren och kom framför sköldmörnas glimmande rad, 
vände han sig till Hjälmdis och sade: »Dystert blir - det för en bortdriven kungason att sitta ensam ute på det 
stormande saltet. Följ mig du, spjutbärerska!» 

Men då begynte sköldmörna att skratta, så att det klingade som en fors om våren, när isstyckena slå 
samman. 

»En sköldmö följer ingen», svarade Hjälmdis utan att kunna sluta att storle. »Också jag hade en fader. Om 
han än vore död tio gånger, skall han en dag få höra, att jag har skött hans enkla bondespjut med lika så stor 
heder, som om han haft en son. Påkläd dig du din fädernerustning, Styrbjörn, och låt dig inte utskämmas av 
kvinnor!» 

Styrbjörn gick då ned till sina skepp vid åmynningen, och i gryningen lade han ut. På de förnämsta skeppen 
voro seglen klädda med gul och röd päll, och stilla och högtidligt gledo de fram mellan vassarna. När flottan 
svängde ut på Mälaren bland de lövade holmarna, där boskapen stod och stirrade, kom det motvind. Men 
trettio par åror stuckos ut från vart av skeppen och drevo dem med rask fart bort mot det obekanta fjärran. 
Styrbjörn vände sig då om och såg över stränderna och sade till sina män: »Blir - jag inte en dag konung över 
det landet, vill jag inte leva.» 


STYRBJÖRN PÅ HAVET. 

Han seglade nu omkring och vann borgar och land och fick tillnamnet Starke. Så kom han då till ön Wollin 
i Östersjön, där Jomsvikingarna hade sitt berömda fäste, Jomsborg. 


Det ansågs ointagligt, och sagorna berätta, att det innanför murarna fanns en så stor hamn, att två hundra 




långskepp kunde ligga där med reling vid reling. Styrbjörn utspejade, att hövdingen var borta, och manade 
sitt folk att ro på. Tvärs över inloppet till hamnen var ett murat valv, krönt med ett torn. Från gluggarna 
regnade stenar och brinnande beck över alla, som försökte närma sig, och järnbeslagna portar stängde 
ingången. Med ett rungande härskri kastade sig roddarna bakåt på en gång, och Styrbjörns skepp ven fram 
genom skummet. Brakande, som hade ett hälleberg kluvits, krossades bommarna, och portarna flögo upp, 
men också själva skeppet rämnade för stöten. Kämparna lade sig då över årorna och simmade in i borgen. 
Och där tvungos de vilda och stolta Jomsvikingarna att taga Styrbjörn Starke till hövding. 

Ingen blev upptagen i Jomsvikingarnas skara, som var yngre än femton år eller äldre än femtio. Flan skulle 
vara härdad och frimodig och inte frukta att strida ensam mot två. För slika ynglingar och män var det en 
glädje att få följa en anförare som Styrbjörn. Flan låg också nästan beständigt ute i härnad. Som Jomsviking 
fick han aldrig visa sig oglad eller klaga och kvida, vad än hände, och bland vapenlekar och vågor blev det 
heller sällan tid därtill. Men roddmännen hörde om nätterna, hur han kastade sig av och an på bädden, 
plågad av sömnlöshet. Makt och rykte och allt, som en sjökonung kunde åtrå, hade han förvärvat, blott inte 
det enda, som han natt och dag drömde om: att få stå på sin faders hög i Uppsala, hyllad som sveakonung. 

Harald Blåtand i Danmark, som behövde hans hjälp, gav honom sin dotter till äkta. Men ännu tänkte 
Styrbjörn ofta på den stolta spjutbärerskan i Erik Segersälls sal, och han blev allt hårdare till sinnet. Flotande 
tvang han Harald Blåtand att själv infinna sig, rustad med två hundra skepp. 

Inte ens den stora hamnen i Jomsborg kunde till sist rymma alla de samlade flottorna, och med tolv hundra 
drakar seglade nu Styrbjörn uppåt Östersjön mot allt ljusare nätter och allt skogigare skär. 

Så snart han hade landsatt sina män vid inloppet till Mälaren, brände han trotsigt sina fartyg. Men när 
Harald Blåtand såg lågorna, vände han plötsligt sina skepp med vinden och flydde hem till Danmark. 
Styrbjörn fällde ändå inte modet, utan högg upp vägar genom skogarna och tågade till Fyrisvall. »Antingen 
skall jag snart sitta i högsätet i Uppsala», mumlade han, »eller också i en gravhög av den jord, som borde ha 
varit min.» 


SLAGET PÅ FYRISVALL. 

Erik Segersäll, som var en vaksam och stridshågad storkonung, hade redan skickat ut budkavle och samlat 
hela sveahären. I två dagar kämpades på slätten, utan att någon av härarna kunde förmås att vika. 

När det led mot natten den andra dagen, offrade Styrbjörn till Tor. I rökskyarna visade sig ett ögonblick en 
rödklädd och rödskäggig man, som svårmodigt betraktade honom. »Jag ser, att du tillsäger mig döden», 
sade Styrbjörn och sänkte huvudet. »Mycket gav du mig, blott inte det, som jag mest längtade efter. Det är 
människolott.» 

Under tiden gick Erik Segersäll in i offerlunden till det stora gudahovet. Utomkring var det sirat med en list, 
som liknade en kedja av guld, men inne i huset var det skumt, och marken sänkte sig flera trappsteg ned till 
gudabilderna liksom ned till underjorden. »Efter tio år skänker jag mig och mitt liv åt dig, Oden, om du ger 
mig seger», framviskade han sakta. Och som han talade, stod framför honom en man med neddragen hatt 
och enögd. »Så hören I mig då alla till», sade skepnaden, räckte honom ett spjut och var åter försvunnen. 

När dagen bräckte, steg Erik Segersäll upp på den närmsta sandåsen, troget följd av Torgny Lagman, som i 
många strider stått vid hans sida med kloka råd. Lurarna blåste härblåsning, och på ättehögar, åsar och vägar 
upprevs sanden av fotsteg och hovslag. »Alla åt Oden!» ropade då Erik Segersäll och kastade sitt spjut, och 
vid det tecknet sprang ett regn av pilar från bågarna. 


När sandmolnet närmade sig över slätten, trodde Styrbjörn och hans vikingar, att det var ryttare, och höllo ut 



sina spjut för att hejda dem. Men ur det gula töcknet rusade tjurar och hästar, som voro sammanokade flera i 
bredd, och oken voro fuliklädda med knivblad, spjutspetsar och krokar. Tjurarnas bölande blandades med 
vapenklirret, och gräset beströddes av blödande. Styrbjörn, som mindre fruktade att dö, än att hans sista 
trogna skulle fly med skam, stötte sitt märke hårt i marken och försvarade det, fast han redan segnade på 
knä under sina sår. Då såg han, att det glimmade till inne i sandvirvlarna som facklor. Det var sköldmörnas 
lysande flock, som sprängde fram med lyfta spjut, och han kände igen Hjälmdis på hennes fladdrande hår. 
Han ropade till henne, att hade hon följt honom, skulle de båda på samma dag nu ha fått rida till Odens 
salar. Hon svarade, att det väl ändå skulle ske så, och att hon där kanske skulle bli honom blidare. Men snart 
kunde ingen längre höra den andra, och Styrbjörn stupade för pilarna. 

Erik Segersäll väntade ännu på sandåsen och höll på armen sin lilla son, hävdernas Olov Skötkonung. 
Nedanför bland hovfolket stod isländaren Torvald Hjaltesson. Hastigt ryckte han till sig en harpa och 
skyndade upp på höjden med tillbakakastat huvud och strålande ögon. Han, som aldrig förr kunnat dikta, 
undfick för en enda stund av Oden den hänförelse, som är skaldekonstens källa. Erik Segersäll strök den 
bredaste guldringen från sin arm för att räcka honom den till lön. Men Torvalds blick var långt borta, och 
vid allt djupare harpslag sjöng han sitt livs enda sång, en dånande drapa om slaget på Fyrisvall. 

Sången ljöd över det stilla fältet, där korpflockarna redan visade, var valkyriorna ledde fram sina hästar för 
att hämta de bleknade. Med ett drag av stolt och glad förväntan lågo där många berömda kämpar, och 
valkyriorna, de allvarliga dödsjungfrurna, lyfte dem som systrar i sina armar framför sig på hästen. Slutligen 
konimo de till det ställe, där pilregnet hade fallit tätast. De måste stanna ett ögonblick och beundra, ty där 
lågo alla de tolv sköldmörna stupade sida vid sida, ännu lika fagra i döden. 

En av valkyriorna lyfte upp Hjälmdis på sin häst och sprängde bort uppför regnbågens bro. Det förfärliga 
hovdundret väckte Hjälmdis, och när hon slog upp ögonen, såg hon skenet från Frejas glanssal och från Tors 
rödaktiga klippfäste, där det flämtade och mullrade. Så blev hon införd i Odens sal. 

Väggarna voro där av spjutskaft och täckta med guldsköldar, och från de brynjeklädda bänkarna reste sig 
enhärjarna för att bland de svärdfallna omfamna söner och gamla stridsbröder och höra nytt från jorden. 

Men längst bort satt en gammal ensam man utan att akta på de andra. »Jag har ingen att vänta på», suckade 
han tungt. »Mitt enda barn var ett flickebarn, och den skammen tog mig så hårt, att jag tyst gick bort och 
kastade mig utför en ättestupa.» 

Hjälmdis skuggade över ögonen. Nu såg hon, att det var Torgrim. Hon sprang fram och lindade armarna om 
hans axlar och snyftade: »Fader, så har jag då äntligen funnit dig! Här kommer jag för att lämna dig igen 
dina vapen. Stor nytta hade jag av dem, ända till dess jag själv stupade under svärdshuggen.» 

Det rosslade i den gamles bröst, och han drog henne till sig. Men runt om i salen hade det blivit stilla, ty det 
avlägsna strängaspelet från Fyrisvall hördes ända hit upp, och alla ville lyssna. Då lutade sig valkyriorna till 
varann, där de stodo i dörren med sina korpvingade hjälmar, och viskade: »Glädjas skall väl nu Torgrim, 
den goda bonden, att han hade en dotter!» 


VIII. 

SIGRID STORRÅDA OCH HENNES FRIARE. 

Erik Segersäll hade äktat dottern till en rik bonde, som hette Skaguls-Toste. Hon var mäkta högmodig över 
sina många gårdar och blev kallad Sigrid Storråda. 



Erik Segersäll kunde slutligen inte trivas längre med en så hårdhjärtad kvinna, utan tog sig en annan hustru. 
Men först begåvade han Sigrid Storråda med flera av de gyllne klenoderna från Adils’ dagar och skickade 
henne så tillbaka till sin odal. Där satt hon i högsätet med guldbroderad slöja, tjocka guldringar om armar 
och hals och mårdbrämad kappa. Hon var ljus och skär, och reslig och stark som en jättinna, och det felades 
inte friare. Men hon förstod, att de mest tänkte på hennes rikedomar. Leende drack hon dem till ur 
mjödhornet, men när de hade lagt sig att sova, tände hon eld på huset och innebrände dem. Sedan red hon 
utan hjältesorg sin väg till någon annan av sina gårdar. »Jag skall lära småkonungar annat än att ko mm a och 
fria till den, som varit Erik Segersälls maka», sade hon. 

Slutligen anlände nu en flock norska sändemän. De gingo fram för högsätet och räckte henne en 
guldskimrandc ring av ovanlig storlek. »Minns du gamla dagar?» hälsade de. »Natten före slaget på 
Fyrisvall lovade Erik Segersäll sig åt Oden efter tio år, om blott guden då gav honom seger. Tiden flyger 
hastigt, du kallsinniga kvinna. De tio åren äro nu förr un na, och Erik Segersäll har gått till Oden. Konung 
Olov Tryggvesson i Norge står honom likväl näppeligen efter i mannadygder. Här skickar han dig i 
fästegåva en guldring och ber dig möta på älvstranden vid landamäret, när det våras.» 

Sigrid Storråda trädde upp ringen på sin breda, skärvita arm. Men ringen var så tung, att hon måste stödja 
under armbågen med den andra handen. »Det skall vara tungt guld, som inte Sigrid Storråda orkar lyfta», 
svarade hon och lovade att ko mm a till mötet. Men ringen gled av armen och rullade utefter golvet. 

När sändemännen hade gått, märkte hon, att hennes båda smeder vägde ringen i handen och viskade. 
Drottningen vinkade då smederna till sig och frågade, varför de spottade åt ringen. Först ville de inte 
bekänna, men så måste de ut med sanningen. »Det är svek i ringen», sade de. När hon då lät bryta sönder 
den, visade det sig, att den inuti bara var av koppar. Några hovmän, som varit i Norge, påminde sig, att de 
där hade sett samma ring hänga som portklapp på dörren i Lade gudahov. 

»Olov torde svika mig i mer än detta», utropade hon vred. Men när det vårades, red hon ändå till Kungahälla 
för att möta honom. 

Då hans skepp närmade sig ute på vattnet, såg hon en smärt man, som ovanför vågskummet gick lekande av 
och an på de utsatta årorna, fast det blåste hårt. »Det är Olov Tryggvesson», sorlade hennes följe. »Han är 
den vigaste i idrott, den djärvaste av klättrare. På den otillgängligaste fjälltoppen i Norge har han hängt upp 
sin sköld.» 

Han sprang i land, glättig och fager, och räckte henne sina händer. Guldhjälmen sken i solen, och den 
klarröda manteln fladdrade, medan han ledde henne upp till högsätet i salen. Men när de väl sutto där och i 
all vänlighet språkade om att hålla bröllop till vintern, började han också tala om, att hon skulle låta döpa 
sig, ty han var en ivrig kristen. Då mulnade genast Sigrid Storråda och svarade hånfullt: »Inte tänker jag för 
din skull gå från den tro, som jag hittills haft och mina fränder före mig.» 

Olov Tryggvesson reste sig häftigt och slog henne över ansiktet med sin handske. »Du hundhedna, varför 
skulle jag ha dig till maka!» utropade han i vredesmod. Hon satt dödsblek kvar i högsätet med ett rött märke 
på tinningen efter slaget. »Detta skall bli din bane», mumlade hon efter honom, då han gick tillbaka till sina 
skepp. 

»Hur skall jag bli stark nog att straffa en sådan kämpakung, berömd som han är över hela Norden?» tänkte 
hon och tyckte, att hennes guldringar och mårdpälsar inte längre voro till någon glädje. »Harald Blåtands 
son, den mäktiga Sven Tveskägg i Dan mark. vore kanske rätt man att hjälpa mig.» Och när hans sändemän 
en tid därefter kommo och friade, svarade hon ja och följde dem. 


Sven Tveskägg hade med list tvungit sin syster Tyra att bli drottning åt en gammal hednisk konung i 



Vendland. Tyra ville varken äta eller dricka, sedan hon hade blivit förd till sin åldriga brudgum. Hon 
lindade om sig sin slöja, så att ingen kunde känna igen henne, och så flydde hon den långa vägen över hav 
och skogar ända till Olov Tryggvesson i Norge. När han fann, att hon var en vän och behaglig kvinna, tog 
han henne själv till drottning. 

Våren därefter visade hon sig mycket nedslagen och satt ofta ensam i dörren och grät. En dag köpte Olov 
Tryggvesson på gatan en knippa blommor, som voro ovanligt stora för att vara så tidigt på året. De 
blommorna gav han åt Tyra, men hon slog undan dem med handen och sade: »Större gåvor hade jag att äga i 
Vendland, men av rädsla för min broder Sven och hans hämndlystna maka törs du inte fara genom danernas 
land till att utkräva min hemgift.» Olov Tryggvesson skrattade glatt och stolt och lovade, att hon snart skulle 
få bevittna annat. 

Han var den största hjälten i Nordlanden på den tiden och hade lovat att kristna hela Norge. Mot 
hedningarna for han ofta hårt fram, och därom hade hans män mycket att berätta, men än mer om hans 
storsinta kämpamod, och de följde honom trofast i alla faror. 

Han var också en väldig skeppsbyggare och hade många fartyg på stranden. De förnämsta hette Tranan och 
Ormen. Men nu lät han resa det största skepp, som någon ännu hade sett i Norge, och som därför fick heta 
Ormen Långe. Det var sjuttiofyra alnar utefter kölen och roddes med trettiofyra par åror, och både huvud 
och stjärt voro guldbelagda. Där gick han ombord, omgiven av de starkaste och skönaste män i riket och 
ställde sig i lyftningen. Med sextio långskepp seglade han så söderut genom Öresund förbi Dan mark mot 
Vendland. 

»Sven, min konung och make, nu är det tid att hämnas den skam, som jag så länge fått bära på», utbrast då 
Sigrid Storråda. Vad det led, blev det också bekant bland Sven Tveskäggs kämpar, att bud hade avgått till 
Olov Skötkonung i Svitjod, hennes son med Erik Segersäll, och snart anlände han med sveahären och alla 
sina yppersta skepp. 

De båda konungarna lade sig med sina flottor bakom ön Svolder nära Rygen. Det gällde att överrumpla 
Olov Tryggvesson, när han seglade förbi på hemvägen från Vendland. Olov Skötkonung, som sedan några 
åi - därefter antog kristendomen och lät döpa sig i Husaby källa, satt under aktertjället i lärda samtal med 
vittra män. Han hade ärvt Erik Segersälls höga växt och talade trotsigt och befallande, men hans hövdingar 
voro inte mindre fritaliga och höjde ofta rösten. Slutligen kom det budskapet, att de norska skeppen voro 
nära, och konungarna skyndade upp på ön för att åse striden. 

Men hemma i kungsgården gick Sigrid Storråda fram och åter över golvet med sin sömnad utan att röra vid 
nålen. »Varför sitta ni så modstulna, små hovpigor?» frågade hon. »Är det därför, att så många nu äro 
borta? Jag tror aldrig, att jag kan känna saknad efter någon människa.» Men alla märkte nog, att hon hela 
tiden lyssnade åt dörren till. 

På det sättet skred dag efter dag. Då kom där en afton en väderbiten skeppskarl, och trött och medtagen 
vacklade han in över den höga tröskeln. »Jag var med vid Svolder», berättade han och drog efter andan. 
»Vädret var klart utan skyar. Skepp efter skepp gled fram förbi udden, och var gång ropade hövdingarna, att 
det måste vara Ormen Långe. Slutligen närmade sig ett drakskepp, som var ännu större än alla de andra, och 
guldskenet från förstammen och sköldarna låg som en solväg över vattnet. Det var Ormen Långe.» 

»Och Olov Tryggvesson?» frågade drottningen ivrigt och kastade sömnaden ifrån sig på bänken. »Jag kan 
se för mina ögon, hur det glimmade från hans rustning, där han stod högst uppe hos rorsmannen.» 

»Pilregnet föll tätt», svarade skeppskarlen, så överväldigad av minnet, att han långa stunder glömde att tala. 
»Tag ned seglet! befallde Olov Tryggvesson och lät binda ihop alla skeppen på sidorna om Ormen Långe. 



Jag har aldrig flytt i strid, och Gud råder över mitt liv. - Hans stämma var så stark, att jag kunde höra den, 
fast jag var med under sköldarna, när vi trängde fram från däck till däck. - Vad var det, som brast? frågade 
han, när bågen sprang sönder för hans bästa skytt, Ejnar Tambaskälver. - Norge ur dina händer, konung! 
svarade skytten. - Jag hade då huggit mig fram ända till Ormen Långe och skulle springa upp på relingen, 
men fick en stöt och föll i vattnet. Förlåt mig, drottning, sedan såg och hörde jag ingenting mer.» 

»Då har jag senare nytt», ropade en annan röst från dörren. Och in stapplade ännu en skeppskarl. Hans 
kläder voro så sönderrivna, att han ryckte till sig en av småpigornas kappor och svepte den om sig för att 
inte visa sig i kungssalen i så eländiga trasor. »Jag såg Olov Tryggvesson höja skölden över huvudet och 
störta sig i vågskummet. Hela havet blev med ens som öde. Fröjda dig, fröjda dig, konungamaka! Det är du, 
en kvinna, som fällt den tappraste i Norden.» 

Sigrid Storråda stod tyst kvar vid bänkkanten och blundade. I tankarna såg hon framför sig det vida, 
oändliga havet, som med ens hade blivit öde. Det föreföll henne, att havet svallade i samma ödslighet kring 
stränder och klippor och skär utefter alla de nordiska rikena, ty nu hade Norden en stor man mindre. För 
första gången i sitt liv greps hon av saknad, och alla kände samma tomhet som hon. 

De segerglada konungarna och hövdingarna vände tillbaka och bänkade sig kring gästabudet. Där delade de 
Norges rike. Men ofta, mitt under det muntra samspråket, blev det stilla i kämparingen. »Var är Olov 
Tryggvesson?» frågade de sakta. »Lever han än? Månne han drog av sig brynjan under vattnet och simmade 
till något skepp? Svårt är det oss tänka, att en så stor man plötsligt är borta. Men visst måste han vara död.» 

Sigrid Storråda blev småningom gammal och grå. En vinter kom en Jorsalafarare till kungsgården. Han var 
på hemfärd till Norge, och när elden sprang i stora flammor på härden, började han tala om det heliga 
landet. »Jag hälsades där i ett kloster», berättade han, »av en vitskäggig och kämpahög åldring, som frågade, 
om folket här uppe i Norden ännu mindes Olov Tryggvessons dagar. Var det månne Olov Tryggvesson?» 

Därpå vågade ingen svara, ty de trodde, att han var död, men de ville ändå gärna tänka sig, att han ännu 
levde. Det liknade heller inte mycket hat eller hämnd, det som då glimtade till i den hopsjunkna gamla 
kvinnans ögon. Hon satt med handen över pannan och grubblade på, hur det ändå skulle ha varit att i sin 
ungdoms år ha fått följa en sådan hjälte, fast han var lika stolt och hård som hon själv. 


IX. 

ARNLJOT GELLINE. 

DRÅPET. 

Det var gille i en stor bondgård i de nordliga trakterna. 

Ungdomen gav sig inte ro att länge bli sittande över stekar och kakor. Då den åttonde rätten bars in, reste sig 
ungdrängarna bullrande för att gå till lekvallen. När dörren nu skulle skjutas upp, låg något tungt i vägen 
utanför på floskeln. De sträckte ut huvudet och sågo i halvmörkret, att Torland, en bondeson, som alla 
tyckte väl om, låg där livlöst utsträckt med ett knivsår i bröstet. Ingen visste, hur han hade fått det, och nyss 
förut satt han med de andra vid bordet. 

Det var ett skrock, att ett banesår på nytt begynte blöda, om dråparen råkade att vidröra den stupade. För att 
bevisa sin oskuld skyndade sig därför alla fram, en efter en, och fattade Torland i handen. Just därför att han 
var avhållen över hela bygden, blev ivern stor. Till och med barn, gubbar och kvinnor trängdes om att få röra 



vid honom, fast väl ingen av dem kunde misstänkas för ett sådant odåd. Slutligen fanns det bara en enda, 
som dröjde utan att närma sig. Det var självaste dottern i gården. 


Hon hette Ingefrid och var annars det soligaste och vänaste någon kunde möta. Men nu stod hon ensam kvar 
vid gillesbordet bland de tomma bänkarna och vände sig bort från ljuset. Torlands fränder hade emellertid 
flockats i dörren. Det var dystert och svartklätt folk med svart, hängande hår, låga, fårade pannor och ett 
tungsint sätt att alltid tala sakta. De hade kommit ned från sina hemman i den inre Hälsingebygden, och 
silvret på bältena visade, att de voro rika. »Hämnd, hämnd!» viskade de knappast hörbart och sträckte sina 
armar över den kringstående skaran med fingrarna krökta som korpklor. Men en av dem lyste med ljuset på 
Ingefrid och pekade mot den döde. »Ingefrid!» sade han. 

Hon gick då fram och satte sig på tröskeln. Förläget och stilla lade hon Torlands händer mellan sina. 

Knappt fäste hon nu sina gråtande ögon på det bleka ansiktet, innan en stor röd ros av blod slog ut på hans 
skjorta mitt över hj ärtat. 

Det var så tyst, att liarna hördes borta på tingsbacken, där de skuro gräset, ty det skulle bli ting nästa 
morgon. En av fränderna satte sig ned på tröskeln bredvid Ingefrid. »Du är den skyldiga, du med de blida 
ögonen», viskade han. »Du tiger och vill ingenting tillstå. Begär du då, att vi fränder skola vädja till ännu en 
gudsdom, innan vi lägga sak mot dig? Jag hör nog, att de kringstående yrka därpå, efter de i det längsta ha 
svårt att tro en kvinna om ett brott som ditt nu. Må de då få sin vilja fram. Ja, kan du i morgon inför hela 
tingsmenigheten bära ett vitglödgat järn nio steg utan att få den minsta blåsa i handen, då skola vi tro, att du 
är utan skuld. Som viking har jag i främmande länder sett oskyldiga utan att bränna sig springa över 
glödgade plogbillar.» 

Han slog ibland på silverbältet som för att ge ökad myndighet åt sitt viskande tal. Och så snart han tystnade, 
bakbundo de andra fränderna hennes händer och ledde henne till skämman, som låg några steg därifrån. Där 
blev hon inlåst. Gårdsfolket stängdes in i storstugan. Sedan ställde fränderna sina steg mot tingsbacken, och 
de andra gillesgästerna följde dem, häpna och tysta. 

Några stannade likväl för att hålla vakt, och de kröpo in under skämman, som stod ett stycke över marken 
på fyra stenstolpar. 

Kläder och renhudar hängde under bjälkarna i skämman, och i väggen var ett runt vindöga. Där stod 
Ingefrid i nattskenet med pannan mot det alnstjocka stockverket. Det var midsommartid, och ängsullen lyste 
långt borta som nyfallen snö. Halvvissna gullvivor, utblommade maskrosor och friska smörblomster 
blandades med prästkragar och hundlokor. Blommorna hade andra namn då än nu, somliga kristna, andra 
hedniska, men fast många hade slutit sig för natten, kunde hon ändå känna igen de största mellan blad och 
luftiga strån. 

Då framkom till vindögat, när vakterna hade somnat, en man, som var så stor, att hon aldrig hade sett hans 
like. Han bar skarlakanskläder och höll ett guldbelagt spjut i handen, och ansiktet hade ett strängt och 
tankfullt utseende. 

»Jag är Arnljot Gelline», sade han, »fast mitt namn var ett annat i min barndom. Har du inga anförvanter, 
bondedotter, som kunna försvara dig?» 

»Min moder är för skröplig och gammal», föllo hennes ord, »och Vikar, min broder, gick till Olov 
Tryggvesson och blev borta. Jag hade också en yngre broder. Han trivdes aldrig hemma, utan lever i 
skogarna, och jag tror, att han blivit stigman och rövare. Men när jag nu ser på dig riktigt noga, märker jag, 
att han i natt kommit tillbaka i rätta stunden.» 



»Det är, som du säger», fortsatte Arnljot Gelline, »och en god tur var det, som förde mig hit, just när du så 
väl behöver broderligt skydd. Jag gick hit ned till bygderna för att träffa dig och den gamla. Genast mötte 
jag ett mummel om onda händelser. När tissla byamännen om annat!» 

Hon rodnade starkt och svarade: »Ingen kan mer sörja över den gåtfulla olyckan här i natt än jag, ty nyss 
förut under gillet hade jag tillsagt Torland min tro för livet. Det var väl därför, när jag under kärleksfulla 
tankar tog hans kallnade händer, som hans blod en sista gång steg upp till det stackars genomstungna 
hjärtat, så att det slog ut en röd ros på skjortan.» 

»Jag visste, att du var oskyldig», sade han efter att en stund ha grundat på hennes svar. »Men svårt lär du få 
att också övertyga Torlands fränder, om du inte kan bestå det prov, som de nu fordra av dig. Förstår du, vad 
det är att hålla ett glödgat järn? Jag tänker, att både skyldig och oskyldig brukar få skinnet lika bränt, om 
ingen undergörare förut strukit på någon hemlig salva. Fast natten lider, ser jag ännu ingen barmhärtig 
människa komma med någon smörjclsckruka. Men jag skall försöka att hjälpa dig. Jag har alltid trott på min 
egen kraft. Ingefrid, min syster, en sådan man är oövervinnelig, och han kan oskadd hålla i glödande järn.» 

Utan att säga något mer vände han sig om och gick upp på tingsbacken. 

Där hade en from predikare byggt upp ett litet altare av torv mitt i en rundel av höga stenar och läste och 
brände rökelse. Bredvid låg Torlands bleka lik på en bår, och ett stycke därifrån glödgades ett järnspett i ett 
flammande bål av ved och kol. 

»Hör mig, byamän!» sade Arnljot Gelline, ty fast det ännu knappt var full dager, hade tingsmenigheten 
nyfiket samlats över hela kullen. »Jag är Ingefrids broder, och det är fränderätt att åtaga sig en kvinnas sak. I 
skogarna förde min stig ofta utefter den brantaste stupan, och där gick jag i lära. Räck mig järnet! Jag har 
aldrig fruktat någonting, och därför har jag lyckats i det mesta.» 

Två trälar gingo då till elden och drogo fram det glödgade spettet med tänger. Det steg en vit rök, när de 
släpade spetsen genom det daggvåta gräset, och hettan var så stark, att de måste svepa manteln om ansiktet 
ända upp till ögonen. De kastade spettet framför Arnljot Gelline, och järnet sken på honom som en lykta. 

»Välan, välan», sade han och böjde sig. Med ett snabbt grepp lyfte han spettet. 

När han hade tagit ut de första två stegen, spårades ännu ingen smärta i hans drag, utan de voro lugna och 
glada. Och när han hade gått ännu fem steg, började folket vifta åt honom och ropade: »Järnet sveder 
honom inte. Hög och oskadd går han framåt och fullgör, vad inga andra skulle våga. I hans hand blir det 
omöjliga möjligt.» 

Men vid det näst sista steget kom han att lyssna på jublet, och en röst vaknade inom honom och viskade: 
»Arnljot, kan en människa utföra ett sådant under?» Som det tvivlet fick makt över honom, brast hans kraft 
som en allt för hårt spänd bågsträng, och han måste släppa spettet. Predikaren skyndade fram med en linda 
och ett insegel för att vira om handen och försegla bindeln till närmare granskning. Men Arnljot Gelline 
sköt bindeln ifrån sig och höll upp handen. Då syntes det för alla, att den hade bläddror på insidan. 

Solen hade nu gått upp över fjällen. Lagmannen ställde sig på tingsstenen, och lurarna skallade. »Du är i den 
skyldigas ställe», sade han strängt, »och jag dömer dig till mansbot för dråpet.» 

»Ni gårdssittare», svarade Arnljot Gelline med ett bittert leende, »den boten få ni vänta på.» 


Då blev det rörelse bland tingsmenigheten, och alla händer lyftes, medan väl tusen röster ropade: »Ulvsgäld, 
ulvsgäld, lys ulvsgäld över den lagtrotsaren!» 



Lagmannen vände sig till Arnljot Gelline med orden: »Hus och hem skall du övergiva. Du skall rymma 
häradet och gå fredlös på skogen som ett vilt djur. När du dör, skall du läggas under ett stenrös vid stigen. 
Vem som helst må strafflöst dräpa dig, men ingen gömma dig i sin stuga. Bort härifrån som en ulv!» 

Hela menigheten begynte då skria på samma visslande sätt som vid vargdrev och sjöng: 

»Ulv, ulv, som ulv skall du gå, som ulv till sist din bane få.» 

Arnljot Gelline riste spjutet i sin svidande hand och svarade: »Den domen är jag nöjd med. Och er, ni alla, 
som sova i säng och spisa under tak och döma efter era vidskepelser och ha så mycket svårare än vi 
skogsmän att läsa sanningen i ett människoöga - er förklarar jag fejd till min sista stund.» Därmed bröt han 
tingsfriden och drev undan byamännen åt alla sidor, innan han gick tillbaka ned till gården. 

Han ryckte upp dörrarna till stugan och skämman, och modern och Ingefrid dukade fram den sista måltid, 
som han hade rätt till i fädernehemmet. Men han åt litet. »Friheten och ödemarken, det är mitt rätta hem», 
sade han och bröt snart upp. 

Nu vandrade han allt längre upp mot de jämtländska dalarna, och en afton kom han in i en djup mo. Det 
dånade och brakade i furorna, och det gjorde honom glad i hjärtat. Stigen ledde fram till en bergvägg, och 
mossan hängde från de upplastade klippstyckena. Nedanför sutto några skogsgångare kring en eld, och de 
hade sina kvinnor med sig. Men det syntes, att det inte var vanliga kvinnor, utan skogsrån. De voro mycket 
rädda att visa sin rygg, som var ihålig som en murken trädstam. Stort besvär hade de också med att stoppa 
sin rävsvans under kjorteln, så att den inte skulle märkas. För att lättare förvilla männen snurrade de med 
sina bruna ögon och lutade på sina gulbleka och smala ansikten, som hade lingonröda fläckar på kinderna. 
Under tiden pratade de och snattrade, så att det lät som i en fågelbur. Arnljot Gelline brydde sig inte om 
dem, utan satte sig ned och tog fram en silvertallrik. På den spisade han. När han hade slutat och höll på att 
torka tallriken, sade han: »Vad nytt, stigmän?» 

»Bara det», svarade de, »att från Snasahögen har det de sista dagarna hörts ett så förtvivlat gråtande, att vi 
helst tagit en lång omväg.» 

»Jag skall gå dit upp i morgon och forska», svarade han. Och så sträckte han ut sig på mossan lika stolt och 
förnämligt som den rikaste byaman på sin fjäderkudde. 

ÖDEMARKENS LÄNGTAN. 

Nästa morgon gick Arnljot Gelline upp på Snasahögen. Luften var klar och stilla, och runt om låg den 
svartblå fjällkedjan med sina vita snöstrimmor. Dvärgbjörken doftade starkt, och några fjällsippor lyste 
ännu i klockljungen, men till sist blev det bara kala hällar att vandra över. Vart han än såg, spirade ingen rök 
från någon människoboning. Slutligen kom han till ett urgammalt offerställe, där en väldig sejt-sten, frätt av 
oräknade vintrar, stod omgrenad av mossiga renhorn som i ett snår av torra buskar. När han stannade vid 
sejten, hörde han en suckande och förtvivlad gråt som djupt ur ödemarkens bröst. 

Han fick då syn på en liten ensam lappman, som satt bredvid på sluttningen med ansiktet i händerna. 

»Varför gråter du?» frågade han och ställde ifrån sig sitt spjut. 

»Skulle jag inte gråta!» svarade lappen och såg upp. »Är jag inte av det folket, som aldrig vann och aldrig 
förlorade något med svärdsslag. Jag känner dig, Arnljot Gelline. Du har din kraft att lita till, men vad ha vi? 
Skulle jag inte gråta!» 

När han hade snyftat en stund, lyfte han igen huvudet. »Torland därnere i byn», sade han, »sköt med pilar 
på mina renar, när de gingo i hans åker. Torland tog ifrån mig min rikedom. Och så fick jag höra, att han 



skulle äkta Ingefrid, den rika bondedottern. Då smög sig lappen genom skymningen till gillet. Ingen såg 
honom. Som en skugga gled han utefter marken och snuddade med sin stenkniv över Torlands bröst. På 
annat sätt kunde han inte strida. Skulle jag inte gråta!» 

Medan han talade, hoppade hans fingrar på trolltrumman, som låg i hans knä. »Ljuvligt är det att se jorden 
dansa», sjöng han och trummade allt fortare och vildare som i yrsel. »En gång voro vi starka också vi, som 
lärt oss ödemarkens hemligheter. Ack, du lilla fågel därborta över dungen, kom, kom! Tag med dig min själ 
bara för en timme. Hör du, hur lappmannen lockar och tjusar? Kom fågel, kom kvittra re, kom vingar!» 

En liten fågel flög då fram och satte sig på hans finger, och han blåste in sin själ i honom och föll sedan i en 
stunds sömn. Men fågeln steg i skyn med en glad drill och svävade långt, långt bort över vidderna. 

Arnljot Gelline hade lagt märke till, att en kvinna hela morgonen följt bakom honom på fjällstigen. Han 
trodde, att det var ett skogsrå, och ville därför inte se sig om. Kvinnan lade ifrån sig sin säck och sin stav 
alldeles bredvid honom, och då först igenkände han, att det var Ingefrid. 

»Arnljot Gellines syster behöver ingenting frukta bland skogsgångarna», sade hon. »De ha visat mig vägen, 
och jag har sökt upp dig för att sköta om din kost. Inte heller jag höll längre ut därnere bland gårdssittarna. 
Det är väl för att vi båda äro av samma blod. Jag kan höra, att lappskrulten där är Torlands dråpare, men låt 
oss vara goda mot honom, så blir - han också god och kan hjälpa oss med sådant, som han förstår.» 

Hennes röst väckte lappen, och han satte sig upp och gned ögonlocken. Han ryckte till, när han fick se 
Ingefrid, men så började han tänka på sin dröm. 

»Lappmannen har vackra drömmar», sade han, och det var både glädje och sorg i de glänsande ögonen. Det 
var som regn i solsken. »Närjag sover, kan jag se, vad som händer på flera dagsresors avstånd. Nyss flög 
jag över de norska fjällen och kom till den ståtligaste kungsgård. Kungen stod där i svalgången, ljusskäggig 
och varm, och pustade. Han var så gruvligt tjock, att hade jag inte haft fågelnäbb, ja, då tror jag, att jag 
skrattat. Det var kung Olov Haraldsson. Röd skjorta hade han som du, Arnljot Gelline, och rustning som du, 
fast kors på skölden. Och till byamännen talade han trotsigt och befallande som du. När jag hört honom en 
stund, blev jag helt allvarlig och började darra både av beundring och skrämsel. Arnljot Gelline, mot honom 
är du ändå som ett litet gruskorn mot den stora stensejten här på Snasahögen.» 

Lappen fortsatte att berätta om Olov Haraldsson, och under tiden hjälpte han dem att leta upp den närmaste 
fäboden. Där bar han in frisk mossa, och småningom blev han en trogen tjänare och vän. 

De båda syskonen stodo en afton i dörren. »Det är ett skår därborta mellan fjällen», sade Ingefrid, »och där 
ser jag, hur kvällssolen glider bort utefter jorden. Lappen blåser in sin själ i en fågel, men jag står och 
längtar, att jag sutte på solen. Och du, på vad tänker du?» 

»Mest på Olov Haraldsson», svarade han. »Gårdssittarna tänka på kornsäcken, men i ödemarken blir allt så 
jättelikt, att där går vår längtan från snöig topp till topp bort mot jättarna. Och nu få vi utröna, vad den här 
kvällen skall bringa för nytt», tilläde han och pekade oroligt och aningsfullt nedåt stigen. 

Där kommo två män, som i sanning sågo ynkliga ut, fast deras kläder förut tydligen varit mycket dyrbara. 
Tårna stucko fram ur skorna, fodret hängde ut ur hålen på pälsarna, och på den enas huvud var håret 
bortryckt vid örat. Det var sändemän från Olov Haraldsson. De hade kommit för att taga skatt, men jämtarna 
ville hellre skatta till sveakonungen och hade tilltygat dem illa. Nu bådo de Arnljot Gelline, att han skulle 
visa dem vägen hem över fjällen. 


Han spände då på sig sina långa skidor, ty det hade fallit djup snö. Sedan ställde han sändemännen bakom 
sig på skidorna och lät den närmaste hålla i hans bälte och den andra i honom. Ingefrid ropade efter dem: 



»Arnljot! Arnljot!» Men han hörde henne inte, utan sprängde bort i vinande fart. 


Molnmassorna rullade över skaren, grå som bly, och det blev mörkt och svårt att se. Med ens vitnade det 
inne i de tätaste skyarna, och de brusto sönder i otaliga flingor. Då stötte han med spjutskaftet mot något 
hårt. Det var ett öde härbärge, och alla tre gingo in och stampade av sig snön. Stormen ven med otäckt skri 
mellan stockarna, men de slogo eld och lagade mat. Arnljot Gelline tog fram sin silvertallrik efter vanan, 
men efteråt gned han den ännu blankare, än han brukade. »Här skola vi nu skiljas», sade han, »och ni följa 
farvägarna nedåt Norge. Säg kung Olov, att det finns ingen man, som jag är mer nyfiken att få se. En 
skogsgångares ord torde för honom inte ha mycket värde, men giv honom så länge silvertallriken och säg, 
att det är min hälsning!» 


SLAGET VID STIKLASTAD. 

Arnljot Gelline stannade ensam på högfjället. En sommardag långt efteråt, när han höll på att plundra en 
fora, fylldes dalen av folk. Det förvånade honom, att främst gick en flock av svenska stigmän, men längre 
bort syntes röda norska sköldar. En stigman klättrade upp till honom och slog honom på axeln med orden: 
»Många resandes säckar har du öppnat, men vill du inte också en gång kämpa i en ärlig siaktning under 
Olov Haraldssons märke? Han är nu med oss här. I Svitjod har han samlat folk för att slå de norska 
storbönderna, som fördrivit honom.» 

Arnljot Gelline grep genast utan tvekan sitt spjut och följde med bland stigmännen. 

Då hären hade kommit ned på andra sidan fjällen, i närheten av Stiklastad, lägrade den sig om natten i 
gräset och sov under sköldarna. Olov Haraldsson vaknade mot dagningen och bad sin skald, Tormod 
Kolbruns-skald, att sjunga något. Tormod satte sig då upp och sjöng några flockar ur det gamla kvädet 
Bjarkamal: 

»Dag är upprunnen, hanen gal. Ej väcker jag er till vin eller väna vivets viskning, men till hårda 
vapenlekar.» 

Teckning av Gun nar Hallström. Kämpar tåga genom Jämtlands fjällbygder. 

Hela hären vaknade då vid sången, och konungen gav Tormod till tack för kvädet en guldring, som vägde en 
halv mark. 

Därefter skyndade han att fylka sina skaror och ställde skalderna närmast märket, så att de skulle kunna se 
och besjunga striden. Framför dem samlade han stigmännen, men ännu fattades det någon, som var stark 
nog att stå allra främst. Julisolen sken brännande, och för att kunna se sig omkring efter en sådan kämpe 
skuggade konungen över hjälmen med sin vita sköld, som var belagd med ett helgat guldkors. Då fick han 
syn på en man, som var så stor, att de andra bara räckte honom till axlarna. Mannen gick fram till honom 
och sade hälsande: »Jag är Arnljot Gelline. Hittills har jag litat till egen kraft, men nu vill jag tro på dig, 
konung.» 

Som Arnljot Gelline hade uttalat de orden, kände han, att spjutet med ens började skälva i den förut så säkra 
handen. »Bara en gång förr har jag angripits av en sådan svaghet», mumlade han för sig själv, »och det var, 
när jag bar glödjärnet och vid sista steget råkade att tveka.» 

Olov Haraldsson lät då döpa honom och ställde honom i spetsen fr a mför fylkingen. Bakom honom ropade 
hären: »Fram, fram, kristmän, korsmän, kungsmän!» 

När striden begynte, drog sig en rodnad över solen, så att det blev halvskumt som under natten. Över 
bondehärens svarta strimma skallade härropet: »Fram, fram, bondemän!» 



De främsta höggo med svärd, de närmsta stucko med spjut, och de bortersta sköto i töcknet med sina bågar. 
Sttax vid det första pilregnet segnade Arnljot Gelline döende i gräset. En liten fjällfågel kretsade länge över 
hans hjälm, men så måste fågeln lyfta i höjden och fly, ty pilarna smattrade som stormhagel. 

Sttiden blev hård bland det förtunnade manskapet. Konungen, som hade fått ett yxhugg i vänstra låret, 
lutade sig mot en sten, och där blev han nedstucken med ett spjut. När Tormod såg honom falla, gick han 
blödande till en skämma, där en läkekvinna höll på att förbinda de sårade. »Fasligt blek är du», sade hon, 
»men här har jag kokt samman örter och stött lök, och sväljer du litet, kan jag sedan på löklukten känna, om 
du har fått dödssår på tarmarna.» Tormod kastade då av sig kläderna och svarade: »Inte har jag grötsjukan. 
Skär hellre upp såret här i bröstet och räck mig en tång, så att jag själv får rycka ut den avbrutna piludden. 
Guldringen min får du i lön, och det är en god dyrbarhet, ty nyss fick jag den av Olov Haraldsson.» Kvinnan 
hämtade då tången. När han ryckte ut udden, följde vita och röda tågor med från hjärtat. Han såg på dem och 
sade, innan han sjönk ihop och dog: »Väl har konungen fött oss, efter jag är så fet om hjärtrötterna.» 

Konungens lik blev sedan bortfört i hemlighet och slutligen nedmyllat i en sandbacke. Först tolv månader 
och fem nätter därefter togs det upp. Det hade då hållit sig så väl i den torra sanden, att kinderna ännu hade 
färg, och hår och naglar hade vuxit. Håret klipptes av och lades i ett kärl med vigd rökelse, men när rökelsen 
var förkolnad, låg ändå håret kvar obränt. Folket sade då, att han var en sannhelig man, och hans lekamen 
blev svept i dyrbara tyger och bisatt på högaltaret i Nidaros. Med sitt skägg och sin röda skjorta var han inte 
olik de kullstörtade belätena av den forna Tor, och han blev sedan dyrkad som Norges skyddshelgon. 

Men borta bland fjällen levde Ingefrid i sin koja, och lappen bar troget bränsle och vatten till hennes härd. 

Ett helt år märkte hon, att han gick modstulen och tystare än förr. Till sist, när hon frågade, varför han var 
oglad, berättade han om slaget vid Stiklastad. »Min själ flög i fågelhamn omkring där under pilregnet», 
viskade han sorgset leende. »Det var första gången jag sett Arnljot Gelline blekna och darra. Han trodde inte 
längre på styrkan i sina egna armar, utan på Olov Haraldsson. Då förstod jag, att hans stund var kommen. 
När bönderna för andra gången spände bågarna, hade han redan stupat.» 

Ingefrid satt i dörren med händerna knäppta om knät och blicken långt borta bland de ändlösa 
fjällkammarna, där aldrig något vallhorn hördes. »Ni män, som bo därnere i byarna eller skogarna», sade 
hon, »gårdsmän och ödemarksmän! Så länge ni lita till egen kraft, går det er bäst.» 


X. 

GREK-KONUNGENS GÅRDVAR. 

Det var en gård med stor odal och en hassellund, där de präktigaste nötter kunde plockas. 

När de äldsta av gårdsfolket inte längre orkade att vara med i arbetet ute på åkern, gingo de ändå omkring 
därhemma, tysta och kloka, och sysslade träget med olika småting. De sovo inte tungt som de unga, utan 
lyssnade vaksamt vid minsta buller. Stampade hästarna oroligt i stallet, eller började åskan att mullra, genast 
stego de gamla upp för att se efter, att ingen fara var på färde. Först när de voro döda och borta, märktes det 
rätt, till hur stor nytta de varit. Så hade det fortgått från far till son, från släktled till släktled. Och när 
julmånaden bröt in med sin skymning, samlades gårdsfolket i stugan och offrade till deras minne. 

Det var svårt att tro, att inte den äldsta ättefadern vakande ännu gick omkring i sin gård, när de andra sovo. 
Många tyckte sig nog också ha sett en skymt av honom på logen eller i den mörka fodergången innanför 
krubban, och alla kallade de honom tomten. Under de ljusa sommarnätterna hörde de ibland, hur tomten 
bultade och hamrade, när något var att bygga eller laga. En stund efter midnatt var han redan uppe och stod, 



rentvättad och ordningsam, och tröskade ett ax i sänder. Fast det gick långsamt, blev det ändå på det sättet 
genom hans flit alltid drygt i lada och kornbinge, och han drog välstånd till gården. 

Nu hade två bröder, Amunde och Faste, ärvt gården. De ville dela lika och satte sig båda broderligt i 
högsätet. Amunde var allvarlig till hågen, men Faste, som bara var femton år gammal, tyckte mer om lek 
och ofog. Flan var mycket sömnigare om morgnarna än om kvällarna. Men då kom tomten och gav honom 
en duktig smäll under fotterna, så att han kvickt måste ur sängen. Och så blev det att gnugga ögonen och gå 
ut och ge hästarna ottefoder. 

När den första stora helgakvällen var inne, sade Amunde: »Glöm inte, broder, att sätta ett fat med gröt under 
loftstrappan åt den goda tomten! Jag vet, att han ogärna vill bli sedd, eller att vi skola tala om honom. Men 
skulle du ändå råka att få syn på honom, så akta dig åtminstone att dra på munnen. Du vet nog, att de gamla, 
just därför att de tyst vanka omkring och göra så stor nytta, lätt bli en smula snarstuckna, om ungdomen 
försöker skämta med dem. Och tomten är i sanning hjärtat och själen i allt här hemma. Flonom ha vi att 
tacka för det bästa.» 

Faste tog grötfatet och hoppade och blåste, när han sprang i väg, ty kanten var het att hålla om. Själv hade 
han ett runt ansikte med ljust, nästan vitt hår och litet för stora läppar, men ögonen voro glada och vänliga. 
»Det skulle allt lysta mig att se den där tomten», tänkte han, när han hade satt ned grötfatet och stod och 
skakade fingrarna i luften. Utan att länge betänka sig kröp han upp och lade sig i försåt ovanpå loftstrappan. 
Efter det var kväll, kände han sig alls inte sömnhågad. 

När det skymde på, hörde han, hur träskeden skrapade mot fatet. Han halade sig ned på marken vid sidan 
om de branta stegplankorna och tittade in under trappan. Men då måste han skratta. Där satt tomten och höll 
benen isär med fatet mellan dem och sitt långa skägg instucket i armhålan, för att det inte skulle släpa i 
maten och hindra honom att äta. Grå såg han ut i sin vadmal, och röd toppluva hade han som alla gamla där 
i gården. Frostbiten var han på näsan och föreföll mäkta ålderstigen. Och ändå var han inte större än ett fem 
års barn. 

»Hahaha!» skrattade Faste. »Nu har jag dig, du lilla skälmgubbe. Tror du jag har lust att gå här och påta som 
de andra. Nej, knoga du och slit, far, det gör du rätt i. Mig skulle det bättre hövas att sitta i M i kl agård bland 
väringarna och vakta grek-konungen med guldsvärd.» 

Tomten släppte skeden och sprang upp. Han vaggade från ena foten till den andra och ilade så med ett slugt 
språng förbi honom ut i det fria. Han var så ond, att han till och med talade, fast det kanske inte hände en 
gång på hundra år. »Ja», sade han och vände honom ryggen. »Gå du till grek-konungen! Han kan behöva en 
ny gårdvar.» 

Men från den natten var det slut med trevnaden, ty tomten gick sin väg och gömde sig under en övergiven 
lada borta i skogsbacken. Både trälar och djur begynte att magra och tyna. Ingenting räckte längre, varken 
på skullen eller i skämman, utan alltid var det tomt. På botten i kornbingen låg det bara grus och damm eller 
några torra flugor. Och när det tröskades, blev det bara halm och agnar. 

Då satte sig Amunde mitt i högsätet, så att där inte längre fanns någon plats för den yngre brodern. »Det har 
blivit för trångt i gården för två», sade han mörkt. »Du har skrämt bort den goda tomten från våra fäders hus. 
Gå härifrån! Jag vill inte se dig mer, fast vi äro bröder av samma blod. Timra dig ett skepp och sök upp 
Ingvar den vittfarne, var han nu kan finnas på jorden! Han är från vår Mälarbygd och behöver nog män, ty 
vart år stupar hälften av hans flock, om det talas sanning. Och minns, vad jag nu säger dig: det fordras 
smeksamma händer för att få kornet att växa.» 

Faste byggde sig då ett skepp och sömmade sig ett vadmalssegel. Sedan valde han ut ett tjugutal av de 



modigaste. De hängde upp sina sköldar utefter relingen och stucko ut årorna - och snart försvann hemmets 
höga takås bakom björkarna. 


När havet glittrade fram mellan Roslagsskären, öppnade Faste armarna mot den soliga havsbrisen och 
ropade: »Härifrån styrde hövdingen Rurik med sina rospiggar och andra svearoddare och grundade sitt stora 
Roslagsvälde i öster. Skulle vi vara sämre? Nu är jorden vår.» 

Det blev storm och sjögång, och dricksvattnet började tryta i hudfatet, men framåt flög snäckan över det 
östra saltet mot det land, som nu kallas Ryssland efter Roslagskämparna. När stranden var nådd, blev det att 
staka båten uppför en ström, och omsider framhägrade en stad med korsspiror och tornkupor i alla 
regnbågens färger. I borgen satt Ru rik s ättling i sena led, väl insvept i mjuka pälsar, och stiftade lag med 
sina stormän. Men drottningen, som röd av glädje sprang upp från högbänken, hälsade främlingarna på klart 
sveamål, ty hon var Olov Skötkonungs dotter. Och hon skänkte dem bättre rustningar. Söderut, ständigt 
söderut gick sedan färden utför breda floder. 

Ibland måste de gå upp på det torra och släpa skeppet över land. Men om aftnarna gästade de borgar, där 
hövdingen ännu kunde visa dem det svärd, som hade följt hans fäder från Svitjod. 

Efter några månvarv blev dock allt olika. Träden grönskade ännu vid jultid, och tunga druvklasar lades på 
tallriken. Var de kommo, fortsatte de emellertid att fråga efter Ingvar den vittfarne. 

Äntligen mötte de en dag i en djup skog en svensk skara. Faste skyndade fram. »Var är Ingvar, er hövding?» 
frågade han. Vandrarna ljusnade upp, när de kände igen hans språk, men svarade ängsligt: »Tyst, tyst, att 
ingen måtte höra en sådan fråga! Efter du är från Mälardalen som vi, så följ oss ett par steg, skall du se.» De 
förde honom till den eftersta packhästen, drogo undan ett täcke och visade på en l ikk ista. »Ingvar den 
vittfarne är död», viskade de. »Han befallde oss i det sista, att vi skulle föra hem hans kropp, men vi veta, 
att det aldrig skall lyckas oss. De vilja taga den ifrån oss och begrava honom under marmor som ett helgon 
härnere i en av de främmande städerna.» 

En skuggning av oro flög över Fastes solbrända ansikte. Men han drog vidare och svarade endast: »Det blir 
ingen god sömn.» 

Till sina män sade han: »Ingvar fingo vi inte tjäna. Kom, så sätta vi oss som väringar i Miklagård och vakta 
grek- konungen med guldsvärd! Det har jag alltid längtat till, och mig går det, som jag vill.» 

Väringarna i Miklagård redo omkring konungen som hövdingar och vakter. Faste fick sig en vit häst med 
rödmålade hovar. Han var ståtligast i hela skaran, när han satt där i sadeln, bredbröstad, ljusögd, rättfram 
och i alla väder lika storordig och överdådig. Konungens systrar kastade handkyssar efter honom från 
gallerfönstret och skickade honom luktvattensflaskor och små pungar med guldmynt. Han gjorde sig sporrar 
av guld och bälte av guldringar. Och när han ville, att svärdet efter hovskick skulle hänga en smula lutat, 
satte han en tung kula av puraste guld som knapp på fästet. Slutligen, då konungen en morgon hittades död i 
sin stol, drog Faste av honom den ena purpurstöveln och fyllde den åt sig i skattkammarn med armband och 
bröstsmycken. De andra väringarna voro också med och togo så mycket de kunde bära på händerna. Så var 
bruket bland väringarna, när en konung dog i Miklagård. Det var väringarätt. 

Men ändå, fast han gnistrade av ädelstenar, flög allt oftare samma oroliga skuggning över ansiktet som vid 
Ingvars kista. Han slet bort klängrosorna utanför fönstret som trött på att behöva se dem. Förtidig ålderdom 
gjorde honom skrynklig, och den nya konungens läkare kunde varken bota honom med sina trollstavar eller 
sina droppar. En gång, när han fångade några stänk från springbrunnen för att badda på pannan, fick han se 
sig själv i vattnet och sade: »Vad går åt dig, Faste? Har du blivit rädd för döden? Ja, hemsk är den här nere 
med all sin vita marmor. Kanske blir' du bättre, om du ännu en gång hissar ditt segel.» 



Men det seglet var inte längre av torftig vadmal, utan helt och hållet av siden. Inte heller hans män voro sig 
lika. De hade blivit makliga, och det gjorde ont i armarna att vända åran. Ändå gick färden återigen söderut 
mot allt fjärmare öar och uddar. När sommarhettan till sist blev för brännande, voro de nöjda att få länsa in i 
en havsvik mellan blå höjder. Och där ankrade de i en hamn, som hette Pireus. Längre uppåt fälten lyste 
som snötinnar gavlarna och marmorpelarna på Atens tempelberg. 

Väringarna gingo i land med korgar som goda matmödrar och togo, vad de behövde. Då kommo de till fyra 
marmorlejon. De hade inte sett några levande lejon, utan ställde sig gycklande omkring det största. Det var 
mycket högre än den längsta man och satt och smågapade liksom flåsande i värmen. 

»Vov, vov, en sådan gårdvar de satt här för att skrämma oss!» ropade de och pekade. »Skall du inte vispa 
litet med svansen, din tok? Ser du inte, att vi stå här med färskt bröd i händerna? Det ha vi tagit från dina 
herrar.» 

»Vänta», sade Faste till väringarna, som skrattade, så att tårarna tillrade. »Jag skall sätta halsband på 
hunden, så syns det för alla tider, att han i dag har fått nya husbönder.» 

Och så äntrade han upp till lejonet med en hammare och en mejsel och begynte att hugga in den prydligaste 
runslinga. De stora runkonstnärerna Öper och Balle skulle inte raskare ha gripit sig an med en minnessten 
där hemma under de uppländska björkarna. Men då märkte han, att han under årens gång hade glömt flera 
av runtecknen, och när det besvärliga arbetet var fullgjort, kastade han verktygen. »Jag kan inte längre 
förställa mig», sade han trött. »Min krämpa heter hemsjuka. Och ser jag rätt, är det lika illa med många av 
er. Tillräckligt länge ha vi varit gårdvarar åt grek-konungen. Nu får den här vita pudeln sitta här i vårt ställe 
och vakta hans land. Skäll högt, väringahund, om fienden ko mm er! Det är dina nya husbönder, som säga dig 
det. Hejsan, skeppsmän, stäven mot norr!» 

»Ja, mot norr!» svarade väringarna och vände skeppet. Och så som de rodde den natten, hade deras åror 
sällan flugit över skummet. 

Det var tjugu vintrar, som hade gått, när Faste återigen steg in till sin broder Amunde. Men nu var han rik 
och löste ut egen jord. Omkring den gräsvall, där de nya husen skulle resas, lät han uppföra en skidgård av 
käppar och hopflätade vidjor, men själv ville han snida de heliga högsätesstolparna. Han utskar sagodjur 
och Tors och Frejs bilder och allt skönt, som han kunde tänka. 

Ofta glömde han sig kvar långt in i ljusa natten och satt med stolphuvudet i knät och täljde, så att spånorna 
stänkte. »Ingenting är ändå så härligt som att bygga egen gård», sade han. Då fick han en gång se tomten, 
som stod i backen uppe vid skogsladan. 

Han visste, att det inte skadade, om man talade litet smickrande till en tomte, och länge hade han uppriktigt 
ångrat, att han förnärmat ett så välmenande väsen. »Hör, far», började han och såg ned på sitt arbete. »Du 
dömde mig till ett hårt straff, du, och jag har lytt. Jag har givit grek- kungen en ny gårdvar av vitaste sten, 
och han sitter och vaktar där söderut på udden vid världens ände. Var nu inte längre vred på mig!» 

Tomten svarade ingenting, utan stod och vände och snodde på ett grässtrå. Men redan nästa natt hördes hans 
lilla hammare borta vid timmerhögen, och med tiden blev Fastes gård den trivsammaste man kunde se. Mitt 
på tunet satte Faste en ung ask till vårdträd, men när grenarna började skugga, var han själv redan mycket 
gammal. Han samlade då sina barn omkring sig och berättade dem, vad Amunde hade lärt honom. »Kom 
ihåg», sade han, »att det fordras en god tomte och smeksamma händer för att få kornet att växa.» 

Runolejonet. 

Runolejonet satt sedan i många hundra år och vaktade hamnen vid Pireus. Slutligen togo krigare lejonet med 



sig på sitt skepp och förde det till den sagolika östaden Venedig, där det inte finns vagnar, utan bara båtar, 
och inte hästar, utan bara solbruna roddare, som sjunga och knäppa på strängar. Det stolta Venedig har där i 
ett palats uppsatt fanor och vapen och skeppsmodeller från gångna dagars välde på havet. Vid ingången 
sitter ännu runolejonet med sina fornsvenska slingor huggna i marmorn. Men de äro nu så nötta, att ingen 
längre kan tyda dem, utan var och en får inlägga i runorna den saga, som han själv tycker. Så går det oss 
ofta, när vi skola berätta om det gamla. 


XL 

SVERKER DEN GAMLE. 

Hedniska danser och sånger skallade ännu i de gamla offerlundarna. Hos götarna, som bodde sunnanskogs, 
hördes lek och flöjtspel från gårdarna, men allt som stigen ledde djupare in i svearnas land, blev det 
allvarligare och mer stilla. Fåordig och sträng satt husfadern på bänken och snodde sin bågsträng, och i 
Uppsala gudahov lyste ännu fackelskenet från svearnas blotfester. 

De döpta konungarna bodde hellre i Västergötland och hade där många kyrkor. En konung hette Inge. Han 
red väl till tinget i Uppsala, men nekade att gå in och bestänka templet med offerblod, och därför blev han 
bortjagad med stenkastning. Hans svåger Blot-Sven steg då upp på högen och lovade att blota. Därav fick 
han också sitt namn. Honom togo svearna till konung, och han färgade gudarna med hästblod. Tidigt en 
morgon, innan hanen gol, blev han likväl överraskad i sin gård av Inge och innebränd. Gudahovet började 
sedan småningom att förfalla, och i stället uppfördes den kyrka, som ännu reser sitt grå torn bortom 
ättehögarna. 

Sverker den gamle var nu konung, och det har blivit sagt, fast det kanske mest är en saga, att han var av 
Blot-Svens ätt. Han hade i Östergötland en borg på en klippudde vid Vättern. Helst satt han bredvid 
vindögat och såg mot det skogsmörka Omberg. 

Nedanför bergssluttningen speglade Alvastra nybyggda kloster sin kyrkgavel i munkarnas fiskdamm. Det 
var en fridlyst vrå, där unga fruktträd och bokar spirade, och vandrarna fingo nytt mod i onda tider, när de 
hörde klämtslagen från klockan. Då först tordes de stöta fast svärdet i skidan och hoppas på ett tryggare 
nattkvarter än annars. Tacksamma knäföllo de på den häll, där Sverkers första drottning, Ulvhild, hade 
jordats. Munkarna satte tända ljus på graven och berättade, hur hon hade låtit bygga klostret på sitt eget 
morgongåve-gods och alltid varit dem en huld moder. 

Fårad, mörkhyad satt Sverker den gamle på sin fönsterbänk. Fordom en intagande man, med ögon som 
glittrat av lättsinne, hade han varit den ivrigaste att dansa vid götarnas flöjtspel. Det grå håret, som fläckvis 
ännu var svart, blåste nu hit och dit i draget. Rocken hängde löst och fladdrigt om de tunna axlarna. Nog var 
den av silke, men sliten och vanvårdad som på en man, för vilken prakt och ståt längesedan blivit tom 
fåfänglighet. I stället älskade han sina barn. På dem slösade han allt, både kärlek och smycken. Döttrarna 
sutto omkring honom, sminkade och med guldband på håret, och sjöngo och sömmade. 

En dag kom det smålänningar för att sälja älghudar och villebråd. De hade med sig hustrur och barn, och det 
gick muntert till nere på gården. Johan, hans ena son, sprang ned till dem, och när han efter en stunds stoj 
och ras trött och het vacklade in i salen igen, var hans dyrbara dräkt alldeles sönderriven. »Jag har lekt 
därnere med en liten Smålandsfänta, som heter Blända», flämtade han och ställde sig övermodigt och 
trotsigt framför fadern. »Ser du inte, far, att jag har trasat sönder mina nya kläder? Skall du inte slå mig 
nu?» 



»Ja, varför slår du aldrig till, far?» ropade döttrarna och stucko fast nålen i sömnaden. 


Sverker räckte dem sina händer och slöt ögonen. »Själv är jag straffad nog», sade han med låg röst. »Varför 
skulle jag straffa andra? Ljuset dansar i ädelstenen på ert finger, och stenen kan jag slå sönder, men ljuset 
fångar jag aldrig. Når jag inte till er själ med goda och kloka ord, mina barn, vad hjälper då tuktoriset? Son, 
allt det kroppsliga är blott en förklädnad liksom din trasiga mantel och skall snart förgås. Vad lönar det då 
att slå till? Låt mig sitta med mina tankar.» 

En tiggerska, som följt smålänningarna, steg då fram och sade: »Varför alltid vid vindögat, kung Sverker? 
Varför dagen lång med blicken så orörligt mot klostret?» 

»Därför att där väntar mig min grav.» 

»Se hellre en stund på mig!» 

»Jag är för gammal att vända mig om för ett par fagra ki nder.» 

Tiggerskan tog då av sig doket, och där stod varken längre en tiggerska eller ens en kvinna, utan en dansk 
fursteson. »Olov heter jag», sade han och gick fram till Sverker. »Mina fränder allt från den fromma Knut 
Lavard ha lömskt blivit dräpta. Därför har jag flytt till dig med en tiggerskas dok över ansiktet. Drag svärdet 
och hjälp mig, kung Sverker, så skall jag sedan hjälpa dig. Vet» - han sträckte sig till hans öra och sänkte 
rösten - »att du har fiender i mitt land, som trakta efter din kungastol. De skicka hemliga brev till dina 
hovmän. Sov aldrig med båda ögonen, kung Sverker!» 

Sverker böjde sig till fönsterkarmen och såg återigen mot Alvastra. »Dagligen komma här flyktingar», 
svarade han. »Somliga fria till mina rika döttrar, alla till mitt svärd. Bleve ni också hulpna - ofärd, ofärd är 
ändå slutet på allt. Min nittiåriga far var en hedning, när jag fromt glad äntligen förmådde honom att följa 
mig in i Kaga kyrka. Men knappt fick han den vita dopskjortan över skuldrorna, så nedföll han död. Och 
min Ulvhild! Var äro nu de lyckliga timmarna, när vi sutto med varann här i fönstersmygen? Jag hade 
fullrustade, blanka ryttare, och nu ropa de till mig ur sina övergräsade slagfält: Sverker, tänk på oss, så kan 
du inte sova! Mina trälar släpade timmer och satte vingar på kvarnarna och hjul på vagnarna, men det växer 
mask i trälverk, och snart är det murket. Allt kunde lika gärna vara ogjort. Stig ned i härbärget, fursteson, så 
får du stort sällskap! Du skulle ändå ha mindre att säga mig än mina egna tankar, när jag sitter ensam och 
tiger. De äro spåmän, mina tankar. Vet du, vad de spå för mig och mina efterkommande? Jämmer, jämmer.» 

Främlingen gick då ned i härbärget, men Johan lade sig bredvid honom på bänken och drev gyckel med 
flyktingarna. Redan efter några dagar höllo varken de eller smålänningarna längre ut med att stanna, och 
Johan red efter dem ett långt stycke på vägen och sjöng spottvisor. Blända lyfte skrämd sitt ljushåriga huvud 
ur kappvecken hos modern på hästen. Men Sverkers rödsminkade döttrar skrattade överljutt i svalgången, 
och ingen sörjde, att den gamle fått ännu några vänner mindre. 

Han blev allt ensammare och ensammare. Under tiden växte Johan upp bland bullrande dryckeslag. Där fick 
han höra, att det levde två systrar, som voro vida skönare än alla andra. Den ena var gift med en halländsk 
hövding, som hette Kari. När hövdingen en gång var borta, inträngde Johan i hans borg och bortrövade båda 
systrarna. Då blev det gny över hela landet, och när han kom till tinget, blev han ihjälslagen. 

»Den sonen hade ett stort rum i mitt hjärta», suckade Sverker, där han satt och tvinade vid vindögat. Nu var 
han alldeles vithårig och manteln så urfärgad som ett gammalt segel. Svearna, som inte glömt sin gamla rätt 
att tillsätta konungar, ville inte längre lyda honom. De hade i stället valt Erik, som sedan efter sin död blev 
kallad den helige. Var budbärare, som sprängde fram till borgporten på sin svettridna häst och skyndade 
uppför trappan, hade dåliga nyheter. Munkar från Nydala och Värnhem och andra kloster, som Sverker hade 



grundat, strövade genom salen i sina kåpor, och framför spiseln stod en romersk kardinal och värmde sig 
med den väldiga röda hatten hängande på ryggen. Aret förut hade han kommit till Sverige för att skattlägga 
landet med den årliga Peterspenningen åt påven. Alla voro tysta och ängsliga, och Sverker sade: »Fin hörsel 
har jag fått i min enslighet, kardinal. Under flera dagar har jag tyckt mig höra trampet av tusentals 
järnskodda fötter trettio mil härifrån. Men jag gitter inte lyfta ned mitt svärd från muren. Den skam, som 
min son har hopat över min ätt, kan ändå ingen seger avtvå.» 

Det var, som Sverker sade. För att hämnas kvinnorovet hade danakungen Sven Grate infallit i Småland och 
tågade genom Finnveden. Snön låg emellertid djup, och hans krigare sökte skydd i husen, var de kunde. De 
småländska kojorna voro låga sparrstugor utan stolar och lösa bänkar och utan andra fönster än 
rököppningen i det torvtäckta taket. Där rymdes inte många, och uppe i det öppna löftet över ingångsdörren 
kunde ingen stå vakt för köldens skull. De flesta måste om nätterna stanna ute i snödrivorna kring stora 
eldar. Spridda flockar började därför att smyga sig undan hem mot Danmark. Sven Grate lät då blåsa t ill 
återtåg, men den förorättade hövdingen Karl befann sig ännu med sin skara i Värend. 

Det var en avskild trakt med dalgångar och obanade urskogar, där väldiga ekar och bokar bredde sina 
grenar. Folket, som fordom haft egna konungar, tänkte stort om sina minnen och sin kraft, och särskilt 
kvinnan bevisades stor heder. Kom en friare, kastade hon handsken för hans fötter och började ett envig 
med honom. Var han den svagare, fick han gå under skratt och spe. Övervann han henne däremot, blev hon 
honom trogen till döden. Med trummor och pipor som en krigarflock drog bröllopståget sedan genom byn, 
och hustrun satte sig i brudbänk med hjälm och brynja. 

Där bodde Blända, som nu var en reslig kvinna med två tunga hårflätor på ryggen. Flon skickade bud till alla 
kvinnor, som kunde föra stavar och yxor och liar, att de skulle möta henne vid Inglinge hög och taga med 
sig sin bästa mat och sitt starkaste öl. Som hon var av ansedd bondesläkt, skyndade de att efterkomma 
hennes maning. Om midjan hade var och en virat ett fälttecken av gröna och röda tyger. 

»Jag har sett kung Sverker och vet, att vi få hjälpa oss själva», sade hon, när hon hade stigit upp till det 
gamla domarsätet på högen. »Vi kvinnor i Värend, ha vi inte trumslagare framför brudföljet som storfolk, 
och ärva vi inte lika med våra bröder? Nåväl, kära leksystrar från ungdomen, låt oss då också visa i farans 
stund, att vi inte äro sämre än män!» 

Alla instämde med en mun, och kvinnohären, som småningom samlades från fem härad, tågade så till sist 
bort och slog läger. En av de vackraste gick till fienden, som låg några mil därifrån, och sade leende: 
»Förhärja inte längre bygden! Våra män ha gått ifrån oss och stupat, och nu vilja vi bli era kära hustrur. 
Bröllopsmaten står redan och väntar.» 

Danskarna begåvo sig då om kvällen till kvinnolägret. Där stod gästabudet dukat i flera rymliga lador, men 
ingen människa syntes till. »Stor sak med käringarna, som ha tagit till flykten», sade danskarna och trängdes 
hungriga om de bästa platserna. Ovana vid en sådan välfägnad, gjorde de sig en stor kväll och somnade, där 
de sutto. Då framstormade Blända ur skogen med sina följeslagerskor och satte eld på ladorna, och när 
männen sökte sig ut, segnade de för kvinnornas vapen. 

Då Blända slutligen hade befriat hela Värend, gick hon in i en bergshåla och satte en röd skål på stenbordet 
till tackoffer åt Oden. I långa tider efteråt kunde bönderna se den röda skålen, men slutligen rasade ingången 
igen. 

På själva julafton två år efter striden, när dagen led mot sitt slut, hördes ett handfast trummande utanför 
Sverkers borg. Det var Blända, som kom med sina värendska kvinnor. Fast uppehållna av dåliga vägar, 
kände de ingen trötthet. Var och en hade sin dyrbara kappa utbredd över sadeln och ovanpå den vita kjorteln 
fladdrade en uppskuren dräkt i lysande färger. Var kvinna bar smycken till sammanlagt flera gårdars värde, 



och ensamt silverbältet nedom fälttecknet vägde nog sina fyra marker. Allt rådde de själva om efter 
värendskt rättsbruk. Blända var klädd i den besegrade hövdingens hjälm och brynja, allt överdraget med 
rödaste guld, och i skölden stod en brynjad kvinna, som satte foten på en stupad fiende. 

Sverker hade nyss stigit upp i sin släde för att åka ut, och Blända red fram till honom. »Till lön för vår strid 
bedja vi, värendska kvinnor, att du nu med löfte tryggar vår mgamla arvsrätt, och därför ha vi ridit den 
långa vägen», sade hon med klar stämma. »Ser du, kung Sverker, ibland nyttar det ändå att slå till!» 

»Det nyttar för den, som har något att mista», svarade han, och uppe i borgen dansade hans döttrar och 
mågar. »Ni fria kvinnor från Värend, behåll hädanefter som en särskild förmån och heder era trumslagare 
och er arvsrätt. Därpå ha ni nu kungaord. Själv är jag en man, som vänt ryggen åt solen.» 

Hans skugga låg sträckt framåt vägen, när släden åkte bort med sitt drakhuvud överstänkt av snö. Bakpå 
stod stall aren med tömmarna. Han grep ibland efter sitt svärd, men han märkte, att konungen ännu kunde se 
hans skugga. »Stallare», sade Sverker, »jag hör penningar skramla i din ficka. Låna mig dem, så att jag får 
utdela allmosor! Kanske är det min sista julnatt. När jag stiger ned till Ulvhild i graven, vill jag ha något att 
berätta, som kan göra henne glädje.» 

Då han fick penningarna i handen, såg han, att det var främmande mynt, som lönnligt hade skickats av hans 
fiender för att muta stallaren. Men det mörknade och blev stjärnklart väder, och Sverker fortsatte att åka 
från gård till gård. Han gick in hos de fattiga med sina gåvor och satte sig en stund vid deras julbord. 

»Herre, vi få tänka på att hinna hem till julottan i Alvastra», sade omsider stall aren och vände släden. När de 
skulle uppför den branta stranden vid Alebäcks bro, måste de köra långsamt. Få ottefarare voro ännu ute på 
vägen, och stallaren drog hastigt svärdet och högg till. Den livströtta gamla konungen låg nedblodad och 
död i släden, när den med släpande tö mm ar stannade vid klosterporten. 

Teckning av Ingeborg Uddén. Alvastra klosterruin. 

Sverker jordades i Alvastra och hans ättlingar bredvid honom, och nästan alla förföljdes ända till sin död av 
mörka öden. Vid Alebäck står nu en minnessten. 

Om Blända berättas, att hon blev begraven i sin hembygd på ett gärde vid Värnlanda by, och ur den 
grönskande högen uppsköt en smärt ek. 


XII. 

NÄCKEN. 

Till en bondgård i Småland kom en dag en karl med en fidla under armen och sökte årstjänst som dräng. I 
lön begärde han ingenting annat än en rostig och oduglig gammal lie, som satt fasthuggen i logväggen. 
Bonden tyckte, att det var goda villkor, och slog raskt till med ja. 

Drängen hade ett välskapat ansikte, men det visade sig snart, att han var fåordig och tungsint och inte vidare 
stark i arbetet. Han behöll alltid mössan på, om det också var aldrig så varmt i stugan, och drog gärna ned 
den över ögonen. Brann det helgaljus på bordet, såg han aldrig upp, utan satt lutad över tallriken. På det 
viset kunde han i timmar lyssna till allt, som sades, och det med en djup andakt, som hade vart människoord 
varit den mest åtrådda skatt. Allra uppmärksammast blev han, när en av munkarna kom vid sin stav från det 
närbelägna klostret och hälsade på. »En god gärning», brukade munken säga, »det är en glädje över all 
glädje och en vindfläkt från saligheten.» 



När det blev jul, och halmen var utströdd över golvet, satte sig bonden till bords med de sina omkring 
treenighetsljuset. De fattiga vandrare, som bultade på, leddes också vänligare än annars fram till måltiden 
den kvällen, och det blev mycket folk i stugan. Toa, dottern, bar in gröten, barfota, i fagerblå kjortel och 
med så många små kläppar och kulor av silver på tröjan, att det pinglade vid vart tyst steg i den djupa 
halmen. När hon skulle lägga för åt drängen, sade hon: »Fast du har en fidla med dig, lät du oss aldrig höra 
den. Nu går jag efter din fidla, och du skall spela en julpsalm. Man blir så glad och lycklig, när man får 
gråta.» 

Han böjde sig ännu djupare över tallriken och mumlade med otydlig röst: »Bättre unnar jag dig, Toa. Så 
mycket, som du då finge gråta, skulle du aldrig stå ut med.» 

Hon ville ändå gå efter fidlan, men just då reste sig bonden och drack den första skålen till Guds heder, som 
det var gammal sed. Bonden drack litet ur bägaren, så gjorde hans hustru och dotter på samma vis och läto 
den sedan gå vidare. När den kom till andra bordsänden, där drängen satt, märkte de, att han bleknade och 
sänkte bägaren utan att ha rört vid mjödet. 

»Blotta ditt huvud, karl, och drick till Guds heder!» ropade bonden i högsta vrede och gick ned och ryckte 
av honom mössan. När håret då föll ut över axlarna, syntes det, att det var alldeles grönt som sjögräs. 

Flera gånger försökte drängen att lyda och föra bägaren till läpparna, men handen föll maktlös ned, så att 
bägaren klang mot bordsskivan. Han såg bedjande upp mot bonden, och nu, när ljusskenet föll över ögonen, 
kunde han inte längre dölja, att de oupphörligt skiftade. Ibland voro de gnistrande gröna som djupt vatten 
och ibland vita. Men en så outsäglig förtvivlan, som talade ur dem, hade ingen människa sett förr. Utan 
något avskedsord vände han sig om med en lång suck och gick sin färdc. »Finns då för mig ingen 
förlossning», stönade han, »jag förtappade, jag evigt osaliga!» 

Alla i stugan kände sig kusliga till mods, och bonden sade: »Det var en näck från ån nere i hagen. Nu börjar 
jag förstå. Järn, det hjälper mot trolldom, och det var därför han ville tjäna ett helt år för en rostig gammal 
lie. Han tänkte väl lägga den över bröstet, så att den skulle lindra hans kval. Helga jungfru, skydda min gård, 
som hyst en sådan gäst!» 

Den goda julgröten ville inte riktigt smaka den kvällen, utan var och en gick tidigt att sova. 

Toa hade tyckt bra om främlingen, därför att han alltid var stillsam och inte gick bort till gillena i de andra 
gårdarna. Fidlan var det enda han ägde, och han var mycket rädd om den. Därför hade han lämnat den i 
förvai - hos henne. När hon kom upp på löftet för att lägga sig, öppnade hon klädkistan och tog upp fidlan. 

Den var av ett underligt, glänsande träslag, och hon knäppte några gånger på de tre strängarna. Genast 
susade det till genom luften. Förskräckt lindade hon in fidlan i ett lammskinn, som låg utbrett över kläderna, 
och gömde den igen i kistan. Mellan de hopskrumpna näverstyckena på taket kunde hon se ut i julnatten. 
Den var så grå som bly, fast träden stodo lummiga av snö, och en röst viskade nere ifrån buskarna: »Anade 
du bara, vad jag har längtat att vara samman med er människor för att få veta, hur ni bära er åt för att bli 
saliga! Toa, giv mig igen min enda tröstare!» Men hon förhärdade sitt hjärta och svarade: »Vad du har 
lämnat mig, du fördömda och ondskefulla ande, det tänker jag också behålla. Gå din väg, näck!» 

Hon hörde, att han suckade, och att de knarrande stegen försvunno genom hagen nedåt ån. Om morgonen 
gick allt folk, som fanns i gården, ned till stranden och kastade stenar i båge genom luften, så att de föllo i 
vattnet med ett vinande och plumsande ljud. Det kallades att binda näck. Men Toa låste klädkistan och bar 
nyckeln på sig. 


När det somrade igen, och första skörden var intagen, höll bonden gästabud för alla, som hade hjälpt till vid 



arbetet. Toa stod i sin blå kjortel ute i hagen. »Alla helgon, ett sådant solväder!» utbrast hon och slog ihop 
händerna. »Här fattas bara en spelman.» Och runt om var det bara solglittrande löv. Björk och hassel, al och 
rönn, enar och granar, lingonris och ormbunkar och det saftigaste gräs och den grönaste mossa - allt dallrade 
i ljuset under ett nät av små lätta, hop virkade skuggor. 

Hon sprang upp på löftet och tog fidlan och skyndade sig till logen. Där steg hon upp på en fjärding. Som 
hon då lade stråken mot strängarna, började den hoppa och spela av sig själv. »Vad tar du dig till?» bannade 
henne modern. »Det är älvadansen du spelar. Kommer du till elvte omskiftningen i den leken, kan ingenting 
längre stå emot.» Mer hann den gamla inte säga, ty hon hade redan de skrynkliga händerna i sidorna och 
svängde om, så det dammade. 

Det pep och ven, rosslade och jämrade, surrade och sjöng, och träskorna klampade. Hela skördelaget 
dansade, bonden med sin kornsäck i famnen och drängarna med sina luvor. Handen satt som fastvuxen vid 
stråken, och när Toa kom till tionde omskiftet, kunde ingenting levande längre hålla sig stilla. Katten 
dansade med sin mjölkskål, gårdvaren med sin benknota, kon med sin skälla, stuten med sitt ok. Och ute på 
vägen stannade hästen och dansade med sin ryttare. Men när Toa kom till elvte skiftet, då begynte vagnar 
och slädar att vända sig. Och bänkar och bord och hoar och hyttor och bägare dansade med. Hon kunde inte 
stå kvar längre på den dansande fjärdingen, utan virvlade runt, runt, och ut över logbron och bort genom 
hagen ända ned till åstranden. 

Tårarna blänkte på kinderna, men läppar och ögon logo utan hennes vilja. Hon såg, hur näcken sprang fram 
under det brunmörka vattnet. Han såg ut som en vit häst. Så reste han sig ur vågen och var åter som förr. 

Han räckte henne de droppande armarna och sade: »Nu är du min, Toa!» 

Hon kunde bara skymta honom då och då, ty hela tiden måste hon vända sig kring. När hon satte foten i 
vattnet, såg hon i en glimt den dyiga håla under sjögräset, där han hade sin boning. Där skulle hon då sitta 
hos honom utan att någonsin mer få tända ett julljus eller höra kyrkklockornas mäktiga klang! Läpparna 
öppnades flera gånger utan att kunna tala, men så fick hon fram den enda viskningen: »Unnar du mig då så 
illa?» 

Hans bröst hävdes. Armarna sänktes, och han vände sig åt sidorna liksom sökande. Slutligen grep han henne 
i kjorteln, så att hon måste stanna, och sade till henne: »Ropa åt din fader, att han med ett starkt kast slungar 
hit lien, som sitter i logväggen ... om han ännu förmår det.» 

Hon gjorde, som han bad. När han fick lien, skar han till över strängarna, så att de sprungo av i ett tag. 

Spelet tystnade, och hon satte sig andfådd i gräset och räckte honom fidlan. Medan han lagade och band upp 
strängarna, sade han: »Nej, jag kan inte vilja dig så illa. Jag har varit för länge bland människorna. Jag har 
lärt mig, hur de bära sig åt för att bli saliga. Och saligt vill jag också kalla det att få spela på strängar, som 
en god människa har gråtit över. Nu vet jag, att min förlossare lever.» 

Därvid dök han ned med sin fidla under vattnet och försvann. 

Ännu hundratals år efteråt hände det om nätterna, när åvattnet glindrade som silver, att ett vallhjon eller en 
hemvandrande jägare kunde höra hans spel, och det lät vemodigt och stilla. Men själv blev han aldrig mer 
sedd, varken under sol eller måne. 


XIII, 


JÄTTEKVINNAN. 



Ja, nu skulle det hållas bröllop, tredubbelt bröllop, och bröllop och bröllop talades det om i hela den 
småländska byn. När vallgossen kom med sina getter, sade kvinnorna: »Ynnar, du hittar i skogen. Gå till 
bergakäringen och låna hennes brudsilver!» 

Ynnar vände då om igen ut i skogen och sjöng och ropade i sin näverlur. När han kom upp i klevet, stod 
Grimma, bergakäringens dotter, och kammade sitt svarta, tagel sträva hår. 

»Mor lånar inte ut sitt brudsilver, förrän jag själv står brud», sade hon och började gråta. »Men vill du, kan 
du nog få se på det.» Hon gläntade på hällen, och under den framblänkte en kittel, full med klaraste silver. 

Ynnar blev eftertänksam och stod och svängde på foten. »Gråt inte, du Grimma», sade han, »utan möt mig 
på bröllopsdagen vid kyrkdörren, så bli vi fyra par jämnt!» Det hörde bergakäringen, som hade varit borta, 
men nu var på hemvägen och gick och hostade vid sin enpåk, så att klippstyckena rullade. »Jag vill tro, att 
hon är fager, min Grimma», sade hon. »Och barkhård är hon i kinderna och öronen, riktigt som en jättemö 
skall vara. Men något för något. Blir hon din, skall du lova mig, att du i morgongåva ger henne skällan, som 
pinglar under halsen på den där röda kalven därnere. Den kläpper så hårt, att den i åratal stört min sömn.» 

Hon pekade mot kyrkbacken, där stapeln stod med sin vigda klocka under bjälkarna. Ynnar blev förskräckt 
och sprang ned från berget. 

Snart randades emellertid den utsatta bröllopsdagen, och med ljus och värendska spelmän tågade de tre unga 
paren till kyrkan. Då kom också Grimma från skogen i hela sin silverstass. Barfota var hon och brun i 
skinnet, men kläderna vajade så översållade med silver, att de slamrade som en rustning. Hon bröstade sig 
och såg helt lycklig ut, och Ynnar tyckte, att hon var ganska ståtlig. Hon räckte honom den väldiga handen, 
och han kom sig inte för att hålla sin egen kvar på ryggen, utan de följdes åt in i kyrkan som fjärde par. 

När hon satte sig bredvid de andra på brudbänken, brast den genast i små smulor. Han rullade då in en stor 
sten åt jättebruden att sitta på. Men hon var så tung, att när hon reste sig, var det märken i stenen. 

Fram mot kvällen, när Ynnar hade fört henne till sin stuga, blev hon hungrig. Hon klämde ihop fem kakor 
bröd till en enda och bredde på en mark smör. »Det här blir just ingen stor smörgås», sade hon, »men alltid 
tyr den väl för i afton.» 

Nästa dag gick hon ut och röjde och grävde, och när det sedan skulle vara så, drog hon både plog och hölass. 
Till vart mål åt hon en hel tjärding gröt, och mjölkbyttan tömde hon i ett drag, men Ynnar behövde varken 
hålla ök eller arbeta. När vädret var vackert, gick han makligt och ansade sina bistockar. Regnade det, knöt 
han då och då en lycka på sin not för att få tiden att gå. Han blev hård och kall mot henne och slog henne 
ofta, fast hon jämt var lika undergiven och aldrig klagade. Ändå hände det ibland, att hans barska rynkor 
strökos bort för en stund. Det var vid klockringning, ty det var det fagraste han visste. Då ljusnade han upp. 
Då stannade bybarnen mitt i sin lek för att lyssna. 

Mulnare än annars sköt han bort sin not under påskens tysta vecka, då klockan hängde tyst med halm virad 
om kläppen. Han släckte elden på härden, som solen gick ned, och kritade ett kors på dörren, ty under de 
nätterna smögo trollpackorna förbi och kärnade i brun nar och källor. Inte var det heller förståndigt att reta 
trollen genom att nyfiket titta ut efter dem, utan han kröp tidigt till sängs och drog över sig täcket. Grimma 
satt ensam kvar och värmde sig vid askan, glad att slippa höra den fruktade klangen. 

Bergakäringen kom då till dörren och viskade: »Dotter, hör vad jag säger dig! Har du för din kärleks skull 
alldeles glömt att påminna om din morgongåva? I natt möter du ingen människa på vägarna. Gå till den röda 
kalven och tag hans skälla! Kasta henne i luften och låt henne flyga, men förvilla henne, så att hon inte 
hittar hem hit igen, utan lämnar oss, som äro av jättefolket, i fred. De här nätterna längta alla vigda skällor 



att få slita sitt bindsle och komma ut och flyga. Nyss räknade jag ända till sex eller sju stycken ovanför 
molnväggen.» 

Grimma satt länge och eftersinnade. Slutligen svepte hon om sig kappan och gick ut och löste klockan från 
bjälken. Men innan hon släppte den, stack hon in huvudet under den mörka rundeln och sade: »Jag har fått 
dig, klocka. Vill du någonsin hitta hem igen, så stanna inte, förrän du hör mig ropa dig!» 

Klockan gungade bort genom luften. Hon svängde under stjärnvalvet sin halmiindade kläpp och sjöng hest 
och dovt: »Till Rom, till Rom, till heliga Rom!» 

På påskmorgonen sprungo barnen halvklädda ut ur stugorna i alla byar och slogo hop händerna och ropade: 
»Hör, nu ha våra kära klockor kommit tillbaka!» Ty åter skallade klockringningen från socken till socken. 
Endast i Ynnars by var det tyst, och där stodo barnen modfällda och väntade. 

När Grimma hörde, hur längtansfullt hennes husbonde suckade, trodde hon, att hennes hjärta skulle brista. 
Snart kunde hon inte härda ut längre, utan skyndade sig ned till den frusna sjön. Hon såg då, att den husvilla 
klockan redan hade letat sig tillbaka ända från Rom och sökande kretsade omkring som en liten prick högt 
uppe i luften, färdig att bege sig bort för alltid ända upp mot Lappland. 

Utan att vänta ropade hon: »Klocka, kom, du är hemma!» 

Klockan föll då rakt ned i hennes händer och slog ett hål i isen och började sjunka. Ynnar hade följt efter 
henne, och när han såg, hur hon stred för att hålla klockan över isflaken, frågade han henne med förändrad 
röst: »Hur kommer det sig, att du, som är så stark, tyst tagit så många slag av mig, som alltid varit så svag?» 

»Vet du då inte», svarade hon, »att håller man av någon, så fördrar man allt? Och sedan jag nu fått goda ord 
av dig, skulle jag gärna ha tålamod med klock-klangen. Men nu är det för sent. Klockan är ännu starkare än 
jag.» 

Under det att hon talade, brast isen mer och mer, och klockan drog henne med sig ned i djupet. 

Där blev sedan alltid en vak, som höll sig öppen också vid det kallaste väder. Och i stora helganätter hördes, 
hur klockan ännu ringde nere under sjövattnet. Men Ynnar ångrade sin hårdhet mot den trogna Grimma och 
sörjde henne så mycket, att han inte längre trivdes i det gamla hemmet. Han tog hatt och stav och drog på 
pilgrimsfärd och fick sin grav långt borta. 


XIV. 

ERIK DEN HELIGE OCH DEN BERGTAGNA. 

Det var natten till Kristi himmelsfärdsdag, helge torsdag, och dvärgarna öppnade bergadörren. Trollkunniga 
fiskare svängde rättsols med ekan ut genom vassen och sutto med ett spö i vardera handen. Och krokiga 
häxkarlar letade på marken, ty där kunde de under den natten plocka guld och silver med blotta händerna. 

Utan att akta på deras besvärjelser red helge Erik på stigen med sina kämpar, som sjöngo psalmer. På hans 
ljuslockiga huvud satt en blå mössa, omsluten av en gyllene pannring med platta stenar, och hans blå mantel 
hängde ned över svärdet. Framför honom bars en korsfana, som han hade stritt under i Finland, och den 
ville han nu hänga upp i sin kyrka vid Uppsala högar. 


Det var halvljust i skogen, och han märkte, att en liten dvärg i röd toppluva gick bredvid och ledde hästen. 



Men den fro mm a konungen slöt ögonen för att inte bli störd i sina böner och flyttade tyst kulorna på 
radbandet. Först vid den sista kulan såg han upp. 


Dvärgen slog till ett elakt skratt, ty han hade fört in honom i berget och försökte att skjuta igen klippdörren 
bakom honom. Men Erik gjorde korstecknet. Då blev det omöjligt att röra dörren. Kalla droppar föllo ur 
grottvalvet, och en hop små dråpliga smeder hamrade och bultade omkring en grön eld. Längst borta låg 
något, som först såg ut som en hög av damm och murket trä. Men så rörde det sig, och en ung flicka reste 
sig och höjde på sitt dok. Hon hade brunt, runt ansikte och en stenyxa i bältet och var klädd i ludet skinn. 

»Främling», framviskade hon sömnaktigt som i en dröm. »Du gjorde nyss hammartecknet, alldeles som 
Ura-Kaipa, den stora hövdingen, brukade, när han tillbad stenarna. Lever ännu Ura-Kaipa? Har han åldrats? 
Jag var en av hans trälkvinnor. Se, se, nu ljusnar det för mitt minne. Under mörka natten, under snöstormen 
blev jag bergtagen.» 

»Många tusen år måtte ha gått sedan dess», svarade Erik, »ty jag vet mig aldrig ha sett en sådan människa 
som du.» 

»För mig har det varit som en enda natt», fortsatte hon med fastare röst. »Men aldrig har jag heller sett ett 
sådant fnysande vidunder, som du gränslar på. Stig av och sätt dig på mina dunkuddar!» Det var en eländig 
bädd av mossa och jord, men trollen hade vänt hennes syn, så att allt visade sig olika för henne. »Vilken 
praktfull boning! Tag ljuset och lys dig omkring», bad hon och såg mot hålans mögliga väggar. Ljuset, som 
hon räckte honom, vara bara en grå stenbit. »Pysslingar små, sätt fram gästabudsmat! Ura-Kaipas trälkvinna 
längtar att få språka med den obekanta och höra nytt från människorna.» De buro då fram ödlor och paddor 
och sönderfnasat trä och nappade till sig litet under vägen. Men de voro småätna och blevo mätta på en 
enda nypa. 

»Arma bergtagna!» sade Erik. »Släkter ha dött ut, och här har du sovit i grottan. Kom med och se själv, hur 
det nu stål' till på jorden!» Han lyfte upp henne framför sig i sadeln och red så ut ur bergasalen. Dvärgarna 
följde nyfikna bakefter i en lång rad med de tokigaste språng och stannade först i skogsbrynet. De hade 
småningom blivit hennes vänner, och hon var glad att känna igen deras luvor mellan enarna. 

Men nu gjorde hon stora ögon. Ute på slätten vid Fyrisåns mynning låg Östra Aros i dagningen. Där står nu 
det nya Uppsala. Inga tält eller riskojor funnos där som i Ura-Kaipas skogsläger, utan hela trädstammar voro 
upplagda på varann till hus. Märkvärdigast var ändå det rödaktiga berget i mitten. »Det är heliga 
trefaldighetens kyrka», berättade Erik. »Nu kunna människor bygga av stenar, så att de sväva högt uppe i 
luften utan att falla ned. Men då måste också var liten sten läggas med skicklig beräkning.» 

Bara då och då förstod hon några ord av hans tal, ty också språket hade förvandlats. Hon kröp närmare 
honom, och hans tagelskjorta stack henne genom hans kläder, men hon tyckte, att han redan var som en god 
far för henne. Ängsligt frågade hon, vad det var, som dånade och sjöng. 

»Det är klockorna, som skära luften från troll och förhäxelse.» 

Hon vände på huvudet och kunde inte låta bli att storle, när hon såg, hur förskräckta dvärgarna sprungo sin 
kos igen inåt skogen vid klockljudet. Somliga drumlade omkull framstupa, andra på ryggen. De visste 
knappt, hur de skulle ko mm a undan nog fort. Och nu gick solen upp. 

»Å, det är solen», jublade hon, och hjärtat bultade. »Lika strålande som förr! Lever du än?» 

»Ja, det är solen», nickade han och lyfte ned henne ur sadeln. »Vi få stanna här under mässan», fortsatte han 
till sina män, som redan väntade honom vid kyrkdörren. Där dröjde han en stund för att skipa rätt bland 
fattiga och rika, som samlades omkring honom. Det gjorde han med en så mild godhet, att de tvistande 



småningom blevo nöjda. Sedan gingo alla in, utom flickan, som stod kvar utanför tröskeln och misstroget 
såg upp mot valvet. 


»Hur mycket Ura-Kaipa än offrade åt stenarna, kunde han ändå inte förmå dem att sväva i luften», tänkte 
hon. »Han är en förunderlig man, den nya hövdingen. Inte darrade han nyss för dvärgarna, och nu står han 
lika lugn under de hängande stenarna.» 

Otaliga ljus brunno i kyrkan, och rökelsen doftade. Som hon stod där och tänkte på, hur allt förändrats, allt 
utom solen och skogen, fick hon se en blänkande krigshär, som närmade sig. Då glömde hon sin fruktan och 
sprang in mellan kämparna under valvet för att varna den knäböjande konungen. 

»Jag anar, att det är mina danska fiender, och att de trakta efter min krona och mitt liv», svarade han lågt 
utan att resa sig. »Flicka, sätt dig på tröskeln och giv dig till tåls! Den ljuvliga mässan måste jag höra till 
slut. Vi människor ha småningom fått mycket, som är oss kärare än livet.» 

När mässan var sjungen, gick han ut. Striden blev häftig, men kort, och övermannad kastades helge Erik till 
marken. En av fienderna höjde sitt breda svärd över hans nacke. 

»Nu vill jag ändå se, om han inte blir rädd!» snyftade hon till och stirrade undersamt mitt i sin fasa. 

Hans ansikte, som förut varit blekt, övergöts av en stark rodnad som inför den högsta lycka. »Mer än jorden 
och den sol, som nyss rann upp», sade han halvviskande och kysste korset på radbandet, »älskar jag något 
långt borta, som jag ännu aldrig fått se med mina ögon eller röra vid med mina händer. Och för den kärleken 
är det mig en ära och en himmelsstund att få dö.» 

Svärdet föll, och där hans huvud rullade på marken, upprann en klar källa. Munkar och andra fro mm a män 
upplyfte hans kropp, och blinda, som vidrörde den, återfingo sin syn. Hans korsfana blev sedan förvarad 
som Sveriges heligaste baner, och hans dödsdag i maj, då kornet går i ax och enbusken blommar, firades i 
minsta kyrka. Hans ben buros kring åkrarna till god årsväxt liksom fordom Frejs beläte, och ännu ligga de i 
ett silverskrin i Uppsala domkyrka. 

Men om aftonen den dagen, då han hade fallit, klappade det på bergaporten. »Låt upp, dvärgar!» bad en 
darrande stämma. »Allt härute är så nytt och främmande för Ura- Kaipas trälkvinna. Vi passa bättre 
samman, ni och jag. Dvärgar, dvärgar, nu har det gått så vitt, att människorna låta dräpa sig för något långt 
borta, som de varken kunna se eller röra vid med sina händer! Var skall det sluta? Hos er vill jag sitta igen i 
berget och drömma.» 

Trädrötter och buskar slingrade sig över bergadörren, och hundratals år ha ilat som snabba vinterdagar. Vak 
upp, Ura-Kaipas trälkvinna, och kom ännu en gång ut och se och förundras! Snart är det tid. 


XV. 


VÅR GÄST, VEM VAR HAN? 

Det var en stormäktig jaii av Folkungasläkten, som hette Birger Brosa. Tre dagar före jul, när han satt under 
facklorna, inträdde en ung präst och slog sig tyst ned på bänken vid dörren. 

Svennerna höllo på att leka och brottas mitt på golvet, och få lade i början märke till främlingen. Stor blev 
därför häpnaden, när han efter en stund plötsligt spände av sig prästskärpet och tog några viga kämpatag 
med de starkaste. Om kvällen, när jarlen hade gått till sängs, lät han kalla honom. 



»Nog har jag hört, att präster kunna sjunga en mässa», begynte jarlen, som var en gladlynt herre med stark 
färg på kinderna, »men i armarna bruka de vara mer klena. Vem är du, främling?» 

»Jag heter Sverre», sade ynglingen och satte sig förtroligt på sängbrädet. Hans hållning var behagfull och 
värdig och stämman oemotståndligt tjusande. »Min mor bodde på Färöarna. Där är jag född, och där fick jag 
i spädare år öva mina armar att klättra på svindlande branter för att samla fågelägg och dun. I Norge var det 
oroliga tider, då som nu. Kung Sigurd Mund var nyss dräpt.» 

Fru Birgitta, jarlens hustru, som låg mellan hans rygg och väggen, drog om sig vargfällen och satte sig upp. 
Natthuvan av sammet var kantad med en mängd små guldtofsar, som blandade sig med hennes gråsprängda 
och burriga lockar. »Du bör veta, yngling», sade hon rörd vid tanken på sina minnen, »att jag är kung 
Sigurds syster.» 

När samtalet hade hunnit så långt, teg Sverre en stund. Så sprang skalken honom i ögat, och älskvärt men 
smått gäckande fortsatte han: »Javäl, du är kung Sigurds syster. Men för dig är det en stor nyhet, att jag, 
som sitter här på sängbrädet och heter Sverre, är hans son. Mor berättade för mig om min börd, när jag blev 
vuxen. Fast jag måst lära till präst, är jag av Harald Hårfagres ätt liksom du, fru Birgitta. Och därför har jag 
vandrat hit. Fränder, nu skola ni hjälpa mig till min rätt i Norge!» 

Fru Birgitta lyfte av den varma natthuvan för att kunna tänka bättre. Men den sluga jarlen lugnade henne 
och sade till Sverre: »Ju längre människan lever, dess underbarare ting får hon bevittna. Men det är sent nu, 
Sverre, och tid, att du går och söker dig ett sovställe.» 

Några dagar efteråt vidtalade han hovmännen, att de skulle narra Sverre att dricka mer, än han tålde. De 
blandade till ett mycket starkt rnjöd, blinkade åt varann och viskade till Sverre: »Du kan tro, att vi ha roligt 
åt ditt upptåg. Bekänn för oss, dina vänner, att det är jarl Erling Skakke eller någon annan norrbagge, som 
skickat dig hit för att gyckla med den bördsstolta fru Birgitta.» 

Men Sverre märkte deras list och fick dem att dricka mer än han. Sedan lockade han ur dem allt, som han 
själv kunde ha nytta av att veta. »Den, som dricker för mycket», sade han till sist, »tycker sig tala klokt och 
lustigt, men i stället skriker han ut med hög röst, vad han helst ville tiga med. Nästa dag, när han vaknar, har 
han ont i huvudet och ont i samvetet. Så kommer det att gå er, hovmän, i morgon.» 

Jarlens söner och alla unga och o fördärvade flyttade sig emellertid närmare för att inte gå miste om ett enda 
av hans ord. »En så sanntalande man måste också vara den, som han ger sig ut för», tänkte de. När 
hovmännen märkte det, gingo de in till jarlen och sade otåligt: »Det är vårt råd, jarl, att du låter slå ihjäl den 
äventyrarn, innan han alldeles förvrider huvudet på dina egna barn.» 

»Jag vill varken hjälpa eller skada honom», svarade jarlen. »Vad skall man tro? Ljuger han, gör han det 
åtminstone så, att han själv tror på det. Och det är ju nära på att tala sanning.» 

Fru Birgitta var inte nöjd med svaret. »Vilken strykare som helst», inkastade hon, »kan komma och säga: 

Jag är kungason. Men om det nu i alla fall skulle vara, som Sverre påstår? Jag tror, att jag ser en utväg. Du 
minns, att några pälshandlare skänkte mig en lappträl, som heter Vittiko. Han är trollkarl, han är spåman. 

Låt honom se Sverre i händerna och läsa sanningen!» 

Jarlen hade ingenting att säga mot det förslaget, utan Sverre och Vittiko blevo efterskickade. Det var en ung 
lapp med rakt svart hår och den vackraste bruna färg över de utstående kinderna. Han gick så tyst i sina 
skinnsockor som i djupaste snö och gungade i knävecken. Emellanåt såg han sig omkring som i en töcknig 
dröm, okunnig i det lärda, mångkunnig i det hemlighetsfulla. Det långa vintermörkret och det långa 
sommarljuset, de voro hans far och mor. Han tog Sverres vänstra hand i sin och utforskade noga fårorna på 



insidan. Ibland skrattade han till, ondskefullt mordiskt, och nickade sedan godmodigt som den beskedligaste 
av människor. »Präst», utbrast han, och hans ögon tindrade som vinternätter, »till hövding är du född!» 


»Jag vet inte, Sverre», sade jarlen med ett mångtydigt leende, »om det svaret gör dig oglad eller tacksam. 
Det säger mindre om ditt förflutna än om din framtid, men den är det viktigaste. Tag med dig den listiga 
Vittiko som vägvisare, när du bryter upp, och betala honom kungligt, om du någon gång kan!» 

Svårmodig gick Sverre bort från jarlagården utan annat följe än den lapska trollkarlen. De kommo till 
obebodda säterstugor, där vältarna dunkade under golvet, och in i djupa skogar. En natt fingo de husrum hos 
en präst, och Sverre skänkte honom till tack både sitt prästskärp och sin altarbok. Men snart blev det annat 
att tänka på. Vägen ledde uppåt Värmland. Här möttes han av en flock unga norska stigmän och äventyrare, 
som hade trasiga röda skjortor, men ingenting annat att linda om benen än björknäver. Därför kallades de 
birkebenar. »Är du den du utger dig för», sade de, »så var hälsad! Vår hövding, Östen Meyla, har nu stupat. 
Bliv du vår anförare!» 

»Det ser inte ut, att vi skulle kunna uträtta mycket», svarade han, och hans själfulla ansikte blev ännu 
dystrare. »Nej, gå till Birger Brosa och tag någon av hans söner. Genom sin mor ha de lika arvsrätt till 
Norge som jag.» 

Några sändemän blevo avskickade till jarlagårdcn, men återvände med det försiktiga rådet, att birkebenarna 
hellre skulle taga Sverre. »Vill du inte bli vår hövding», ropade hela skaran, »skall du själv dö!» 

Då måste Sverre jaka. Få hade ordentliga vapen. Många voro sårade och de flesta knappt fullvuxna. De voro 
inte mer än sjuttio man, men genast på stället utnämnde han några till hirdmän och svenner och utdelade 
olika värdigheter bland de andra. Vittiko fick bli träl. »Ha vi nu gjorts till förnämt hovfolk», sade 
birkebenarna till Sverre, »då kunna vi inte lyda dig, om du inte själv är högre än vi.» Och så gåvo de honom 
kunganamn. 

»Var stund är nu dyrbar», sade han. Och där han stod framför sin utarmade flock, reslig och allvarsfull, fast 
ung, liknade han mer och mer den visaste man. »Hemma i Norge råder jarl Erling Skakke, som har fått sin 
son Magnus krönt till konung. Erling är hänsynslös och hård och rik på fiender. Skynda förut, några av de 
starkaste, och övertala de birkebenar, som flytt till Telemarken, att möta mig norrut i landet.» 

Därmed drog han nu vidare genom tolvmilaskogen i det nordligaste Värmland till Älvdalen. Därefter genom 
en skog, som var lika lång, till Malung i Väster-dalarna och sedan genom en skog, som var femton mil, in i 
Österdalarna. Vittiko, som aldrig hade ömsat sina ludna kläder, sedan han första gången fick dem på sig, 
kunde knappt skiljas från den gråbruna marken. Han kröp och smög mellan buskarna, listig och lättrogen, 
farlig och ofarlig, och allt, vad han sade, var mitt emellan sant och osant. Sent en natt kommo de till en 
mörk by. Vittiko blåste trollkunnigt på sina fingrar, och genast flammade de upp som fem tända ljus. 

»Vem är du, häxkarl, som vandrar med en sådan ljusstake?» frågade bönderna och tittade halvklädda ut ur 
stugorna. De voro ännu hedningar, och Tors och Odens bilder stodo utskurna på dörrstolparna. 

»Jag är lapparnas största hövding», sade han, »och jag har varit nere och hämtat mig en konung för att få 
någon att sällskapa med uppe bland fjällen.» 

Men bönderna hade aldrig förr sett någon konung och visste knappt, om det var en fågel eller en människa. 
»Se bara, se!» fortsatte Vittiko och lyste med sina brinnande fingrar på birkebenarna. »Näver om vadorna. 
Kläderna trasiga, så att om man sticker in handen genom ena hålet, kommer den ut genom det andra. Och 
skaka här på fickorna! Inga pengar, inte så mycket som en torr brödkant. Begriper ni inte, dalkarlar, att det 
är hovmän ... Och så här ser en konung ut. Bara överlädret kvar på skorna. Söndergångna sulor, svarta hälar. 



Men hövisk och vänlig, det måste vår konung vara. Annars skulle vi slå ihjäl honom ... Elda nu på under 
grytorna!» 

De gästfria bönderna förde då in vandrarna i stugorna och undfägnade dem. Men Sverre satt och tänkte på, 
hur han genom ordning och manstukt småningom skulle fostra sina vilda birkebenar till de yppersta krigare. 
Utvilad och tacksam, men utan något att betala med, tågade han slutligen vidare uppåt Jämtland. Det var just 
i vårbräcket. Birkebenarna drucko av sjöarnas klara och kyliga vatten och hade ibland ingenting annat att 
stilla sin hunger med än bark och de bär, som legat kvar under snön. För att ko mm a fram måste de flotta sig 
över älvarna, och då de slutligen strövade ned över fjällen till Nidaros i Norge, vågade de under fem dygn 
varken sova eller skaffa sig mat för att inte bli upptäckta. 

Ändå varsnades de i staden, men birkebenarna från Telemarken kommo dem till hjälp. Hövdingarna i staden 
togo då sankt Olovs baner ur kyrkan och ryckte ut med sina krigare, men de började springa, när de hörde 
vinet av de fruktade birkebenarnas pilar. Den, som höll baneret, satte åstad i sådan fart, att han red omkull 
två män, så att den ena dog, och den andra blev krympling för livet. Han själv föll, och birkebenarna ryckte 
till sig baneret. Med det framför sig tågade Sverre in i Nidaros och tackade Jungfru Maria och sankt Olov 
för den oväntade segern. 

Nu blev han på öretinget hyllad till konung över hela Norge. Men jaii Erling Skakke levde ännu, och hans 
son Magnus var också norsk konung. Under ständiga äventyr måste Sverre söka sin tillflykt ombord på 
skepp eller i bondbyarna, och slutligen kom han över fjällen till hälsingarna. De samlades, många fullt 
brynjeklädda, för att neka honom genomfärd. Sverre närmade sig med sitt folk i sluten fylking. Hans män 
fingo rättighet att tala i hans sak på hälsingetinget, blott inte han själv. Det tilläts honom inte att öppna sin 
mun, så mycket fruktade hälsingarna hans berömda skicklighet att lägga sina ord. Han lät då leda fram ett 
par hästar och befallde sina män att slakta dem. »Det skall nu spörjas till alla land», sade han, »att ni 
hälsingar äro så snåla på er mat, att kristna män inte kunna rädda sina liv hos er, utan att de försynda sig mot 
Gud genom att äta hästkött.» Då blygdes hälsingarna, och när han nu stod där framför dem i sin silkesmössa 
och brynja och röda ullkjortel och talade klart och vist och en smula gäckande som alltid, kunde de inte höra 
honom utan att bli hans vänner. 

Efter någon tid började birkebenarnas röda skjortor åter att synas på höjderna ovanför Nidaros, och Sverre 
sade till sina män: »Nu är det stunden att hösta lön för allt vårt släp och slit. Därnere i staden ligger nu 
Erling Skakke och Magnus med sitt härfolk. Var och en av er skall få den mans dyrbarheter och värdigheter, 
som faller för hans egen hand under drabbningen. Om ett sådant pris ha ni nu att strida.» 

En karl sprang ivrigt i väg före de andra och hade bara en slaga med sig över axeln. »Det är annat att slåss 
med Erling Skakke än att tröska säd», sade till honom en av birkebenarna. Men karlen svarade: »De vapen, 
som jag tänker bruka, komma till mig från staden, ty de bäras ännu av någon jarlaman.» 

Vittiko följde efter honom och smög sig in i staden för att speja. Vid sttanden låg det skepp, där jarlen 
övernattade ombord. Under ett korståg hade han fått ett svärdshugg i halsen, så att huvudet satt på sned, och 
därför kallades han Skakke. Men Vittiko såg, att skuggorna från både jarlen och de andra på däcket voro 
utan huvud, och han tänkte: »Det betyder, att de i morgon alla skola dö.» 

Han hörde jarlen säga: »Jag vill inte neka, att jag kanske borde samla det kringspridda manskapet på 
skeppet och lägga från land, men jag kan inte bära, att den där prästen Sverre skall sätta sig på min sons 
kungastol.» Därpå gick han i land. På kyrkogården utanför Kristkyrkan mötte han sin son och hans 
hövdingar. De knäböjde en stund, men till sist sade Erling Skakke: »Stån upp och tagen era vapen! Snart 
kan det bli er lott att ligga här länge nog.» 

Lurarna blåste, men det var färre, än han väntat, som samlades, knappt mer än sex hundra man. 



»Var äro ni nu alla?» frågade jarlen, och hans fylking började vika under striden. Själv fick han ett sting 
genom livet och föll döende ned på ryggen. Kung Magnus, som med de flyende skyndade till skeppen, 
böjde sig över honom och kysste honom på pannan med orden: »Vi skola samlas igen, fader min, på 
glädjens dag.» 

Nästa år satt Birger Brosa en afton med sitt gårdsfolk. Arbetet var slut för dagen, och det rådde djup tystnad. 
Det var en kylig och fuktig vårkväll, men den första, då de inte behövde bränna ljus. Alla gladde sig, fast 
insvepta i pälsar, och befraktade genom den öppna dörren de kala träden, som hade små outvecklade 
knoppar. 

Då kom på stigen ett bylte av vapen, brynjor, kläder och släpande, silverbeslagna hästbetsel. Överst stack en 
hjälm fram utan något huvud under plåten, och hela skepnaden såg ut som ett spöke från en ättegrav. På 
tröskeln kastades slutligen bördan, och där stod Vittiko, gulbrun och lycklig, med alla sina segerbyten från 
slagfältet. »Jag fällde ingen jarlaman», sade han, »men tog ändå min skörd i gräset.» 

Birger Brosa steg husfaderligt upp från bänken och hälsade honom. »Det blev en lång väg, som du fick 
visa», skämtade han. »Men svara mig nu också på en allvarlig fråga. Vem var han, vår gäst?» 

»Till hövding var han född», svarade Vittiko och drog efter andan. »Allt annat är gåtor. Det säger jag, att en 
större konung ha de i Norge aldrig haft för sina ögon, och de få allt ta sig om huvudet två gånger, innan de 
få en sådan t ill.» 


XVI. 

BIRGER JARL. 

Ingrid Ulva på Bjälbo hade skickat gårdsfolket att plocka nötter. Det var lång väg, och det började skymma. 

Den grånade Folkungafrun, Magnus Minneskölds änka, gick under tiden själv omkring och stängde sina 
visthus. Där hängde rökta och salta djurkroppar i långa rader, och varken fattades det kryddor och honung 
eller säckar med malet mjöl. Hon såg efter, att det satt flygrönn i smörkärnan till skydd mot förgörelse, och 
att det i mjölksilen låg små stenar, som plockats, där åskan hade slagit ned. Allt som det mörknade, ljöd 
under golvet en sakta lek, ungefär som när någon spelar på bordskanten med fingrarna. Det var vältarna, 
som dansade. Deras nattljus glimrade som ett svagt månsken mellan tiljorna. Litet sågspån kastade de ibland 
upp till henne, men då log hon inte som de okloka, utan bugade sig djupt och samlade ihop spånet som den 
dyrbaraste gåva. Det gömde hon för att strö på åkern. Där blev då om sommaren ett sådant kornsus, att det 
lät som vågsvall, och därigenom vart Bjälbo bördigt och rikt. 

När det var ofred, flyttade hon upp i kyrktornet med sina småpigor och stekpannor, men i kväll behövde hon 
ingenting frukta. En utfattig gammal Folkunge, som levde i gården på nåd, hjälpte henne tyst och trumpet 
att bära nycklarna. Han hette Sune och var den enda av husfolket, som stannat hemma. Likgiltig och illa 
klädd, följde han henne i hälarna. När hon hade låst in de tyngre nycklarna i väggskåpet med en liten 
silvernyckel, som hängde på hennes egen knippa, vände hon sig om med orden: »Sune, jag och mina söner 
äro rikast i Sverige.» 

Teckning av Arthur Sjögren.Bjälbo kyrka. 

»Därför får du också gäster att pråla för», gycklade han bittert och såg mot dörren. »Det är ju din högsta 
fröjd.» 

En man haltade där in, stödd mot en krycka. Insjunket bröst, platta skuldror och ett ljust, gult hår, som 



vågigt föll ned över den svarta allvarsdräkten - det var allt, som kunde ses i skymningen. Han ställde sig vid 
den släckta härden och stirrade genom rököppningen i taket. 

Den högmodiga Ingrid Ulva tog ett steg baklänges och ryckte Sune i ärmen. »Det är konungen, det är halte 
och läspe Erik», sade hon lågt. »Hur har han kommit hit? Och vad skall jag nu ta mig till? Här står jag i 
mina tarvligaste kläder, nära på som en trälkvinna. Bara vadmal.» 

»Tsi, tså tschärnorna lytsa!» läspade konungen, och hans röst lät så innerligt hjärtegod, att den borde ha 
kunnat smälta det isigaste högmod till varmaste blodsdroppar. Men Ingrid Ulva var rådsnäll. »Vem du så är, 
vandringsman», sade hon med ett raskt beslut, »så sitt. Jag går att hämta min husmor, vår högättade fru 
Ingrid Ulva.» 

Med korta steg skyndade hon sig upp till kistorna på löftet. Men när hon trevade utefter bältet, var 
nyckelknippan borta. Där stod hon utan nycklar, utan tjänare, med stängda visthus och kistor, hon, fru Ingrid 
Ulva! Och det mitt på det rika Bjälbo! Och i kistorna lågo kjortlar av guldtyg och vinkannor och bägare, 
som kunnat hedra ett biskopsbord. 

»En sådan förödmjukelse kan jag aldrig överleva», tänkte hon och lyddes efter minsta knäpp. »Ha tjänarna 
då alldeles glömt bort mig i sin nötskog? Vore de bara väl här, nå nå, då skulle de få hugga upp dörrar och 
lock med yxor. Och ni, vättar! Är det så ni löna er matmor? Gömma ni undan hennes nyckelknippa, just då 
hon bäst behöver den?» 

Upphettad av iver gick hon ned i stekhuset, men där stod det bara litet vit gröt och en träbunke med mjölk. 
Hon rörde i askan med en kådsticka, till dess den tog eld och blossade upp, men hur hon lyste på golv och 
trappstenar, hittade hon inte nycklarna. »Här finns ingen annan hjälp», halvviskade hon, »än att fortsätta, 
som jag börjat, och låtsas, att jag är en dum trälkvinna. I mörkret kan jag ändå inte låta honom vänta.» 

Hon satte den brinnande stickan i mungipan på trälvis och bar in gröten och mjölken till bordet. Där tände 
hon ett stackars ensamt vaxljus. Och nu syntes, att det var en präktig hall med bonader och vapen och baner. 
Men välfägnaden var det klent med för att vara på det vittbekanta Bjälbo. »Vår mäktiga fru Ingrid», sade 
hon och satte tillbaka stickan mellan läpparna, »är ute och lustvandrar, följd av hela sin tjänarskara. Du får 
vänta, man, och ha tålamod.» 

Då log Erik Läspe över hela ansiktet och nickade åt henne med klara, vänliga ögon. Han hade aldrig träffat 
henne förr, men han såg det breda fingerguldet, som hon hade glömt att draga av tummen. Därför förstod 
han, vem hon var. Han ville inte göra henne förlägen genom att tillstå sin upptäckt, utan tog för syns skull 
några skedblad av gröten. Sedan reste han sig och grep sin krycka. En älsklig vekhet låg över hans drag, och 
det var uppenbart, att en sådan herre aldrig kunnat föra ett dystspjut eller ett svärd. Med några blyga ord 
bjöd han tack och farväl och haltade så ut genom dörren lika stilla, som han kommit. 

Sune satte sig vid bordsändan och muttrade några skadeglada ord, men knappt hade Ingrid Ulva tagit ett par 
steg framåt, när hon tvärstannade med ett rop. Foten stötte mot något blankt, som stack upp mellan 
golvplankorna. Som hon böjde sig ned, mskilde hon genast, att det var nyckelknippans kedja. »Det är ni, 
vättar, som gjort mig den försmädligheten, fast jag alltid varit god mot er», stammade hon och ryckte till sig 
nycklarna. Hon skyndade sig till kistorna och klädde sig i silke och fäste en liten pärlkrona på håret. 

»Fort, elda på i stekhuset!» ropade hon till tjänarna, som nu också hördes på gårdsvallen. »Upp på hästen, 
första karl, och rid i kapp kung Erik! Hälsa honom, att nu är Ingrid Ulva hemkommen och väntar honom i 
högsätet.» 


Röken bolmade snart ur stekhuset. Kannor och fat plockades fram, och bloss sattes i fackelhållarna utefter 



salsväggen. Det var annat det än den rykiga kådsticka, som hon nyss gått och tuggat på. 


När allt var färdigt, stöttes dörren upp med ett muntert larm, som hade en hel krigarflock rusat in i hallen. 
Men också den gången var det bara en enda man, och det var hennes egen son Birger. Hans sneda, bruna 
ögon spelade av skalkaktighet. Han bredde ut armarna mot den högtidsklädda, där hon tronade mellan 
stålsvärden, som hängde på högsätesstolparna. 

»Hell dig, jariamoder!» ropade han segeryr. 

»Mina söner äro tyvärr inga jarlar», invände hon strävt. 

»Hell dig, kungamoder!» 

»Den rätta konungen var nyss här, helge Eriks ättling. Han kom på kryckor. Var släkt har sin tid, och sedan 
torka grenarna.» 

»Du vet, att jag är konungens bästa vän. Vi voro på väg till Alvastra. Då lät han sitt följe stanna bortom 
kullen och gick ensam hit för att överraska dig, mor. Det talas ju så mycket ont om oss Folkungar och allt 
vårt överdåd. Och vad fick han se?» 

»En trälkvinna i vadmal.» 

»En försagd, torftigt klädd husfru fick han se, den sjuka, men anspråkslösa och rättsinniga kung Erik. Han 
kände igen dig på ditt fingerguld.» 

Birger höll upp och skrattade länge. Så ömsade hans ögon glans och fylldes av mörk eld. »Och då», 
fortsatte han, »då tänkte Erik: Allt ont, som viskas om Folkungarna, är snack. Min gamla jarl, Ulv Fase, är 
mig påtvungen. När han lägger sig till ro - ack, att det snart skedde! - skall den kvinnans son bli min jarl. 
Och åt honom skänker jag min egen syster, efter jag inte själv har någon son, som kan ärva kronan. - 
Uppfylld av sådana tankar, fortsatte den goda kung Erik i afton sin färd. Förstår du nu, Ingrid Ulva? Hell 
dig, Folkungamoder!» 

Han drog lekfullt av henne fingerguldet och kastade det i golvspringan. »Se här tackoffret åt dina vättar, för 
att de i kväll gömde nyckelknippan.» 

Sune, som tyst hört på, lät handen tungt falla i bordet. »Frände», sade han mulet, »med svek är det du 
börjar.» 

Birger såg strängt på honom. »Vakta er för nästa svek, ni Folkungafränder, om ni trotsa mig!» 

»Och om vi följa dig?» 

»Då skall du ensam, du barfattiga man, få allt det guld och silver, som guden Jumala långt borta i Österland 
bär på sitt sköte.» 

»Vad är det då du vill, om du blir jarl?» 

»Att hedningarna på andra sidan Östersjön, som bränt vårt Sigtuna, skola döpas och göras till människor. 
Att det skall sprängas i stålberget och plogas i åkrarna. Att det skall sättas torn på Stockholm och lagfrid 
över era kvinnor och kyrkor och hem. Säg mig du bara, hur jag skall få mina korta år att räcka!» 

»Nu hör jag, att du är den man, som vi i hundratals år ha längtat efter», utropade Sune och letade fram sin 
rustning ur vrån, där den länge hängt obegagnad. När Birger slutligen red bort igen, följde han honom. 



Tiden gick, och många vårar bräckte sina isar. Ulv Fase skildes hädan, och Birger blev jarl. Snart var han 
den, som hade mest att säga i landet, och de gensträviga måste böja sig för hans kraft och darrade för hans 
vrede. Vid klockornas klang samlades nu menigheten på kyrkbackarna, där hänryckta munkar och präster 
stego upp med krucifixet i handen och predikade korståg. De talade om de riddarskaror, som kämpat och 
blött för att erövra den heliga graven ur de otrognas rövarhänder. Och de manade svenskarna att för sina 
själars frälsning också gå till strids mot hedningarna vid Östersjön. Folket trängde sig då fram under 
fromma jubelrop. Vid predikarens fotter låg en urholkad, järnbeslagen stock med hänglås. Den kallades 
offerstock. I den nedkastade fattiga och rika sin offeipenning till härtåget, glada att Guds heder skulle ökas. 
Och många ställde sina gåvor på själva altaret. »Gud vill det, ja, Gud vill det!» sorlade riddarna, och 
blodröda kors fästes under bön på deras mantlar. De voro helt och hållet klädda i brynjetyg, som gick ända 
upp till hakan. Stålhuvan hade framtill en plåt, som skyddande gick ned mellan ögonen. För att känna igen 
varandra hade de olika tecken på sköldarna. Solen sken på målade fåglar, hjortar, fiskar och blomster. 

Birger Jarls himmelsblå Folkungasköld bar ett gyllne lejon, och det långa svärdet var så tungt, att 
småsvennen blev het i pannan, när han skulle sticka det i hans bälte. Skutor och snäckor drogos så i havet, 
och under fladdret av heliga fanor bortseglade flottan till Finland, som då kallades Österland. 

När Birger Jarl hade landstigit, uppreste han ett kors på sttanden och lovade skoning åt alla, som läto döpa 
sig. Ett avlägset hylande svarade ur moarna, och förtrollade pilar begynte vina. Hedningarna i vildmarken 
voro rasande av hunger, ty de kristna prästerna vid kusten hade nekat dem att ko mm a ned till hamnarna och 
köpa mat och salt. För att hämnas bundo de tillfångatagna kristna med håret vid unga, nedböjda björkar, som 
sedan gungade för vinden och lyfte de offrade upp och ned från marken. 

»Det är biåsväder i dag», ropade hedningarna gäckande till korsfararna från sina gömställen bakom 
enbuskarna. »Kom in till oss i skogen och se, hur de döda kristmännen hoppa och dansa under björkarna!» 
Korsfararna drogo sina svärd och tågade sjungande framåt mellan snår och klyftor. Efter några dagar 
träffade de på en upptrampad stig, som ledde till en hög skidgård. Birger Jarl drev undan de utmagrade 
trollkarlarna, som vaktade grinden. »Vänd om, du osälla främling!» viskade de utan att våga tala högt. »Här 
är gudens lustgård, här är Jumalas lund.» Jarlen gick ändå in med sina förnämsta kämpar. Gräset växte där 
högt och blommigt, fast mörkt överskuggat av oxlar, rön nar, häggar och tusenåriga ekar. Lustigt drillande 
fåglars ljuvliga sång gjorde männen yra i huvudet, så att de vacklade omkring, leende eller gråtande, utan att 
kunna säga, om de kände sig lyckliga eller förtvivlade. Under den lummigaste eken stod ett högt stenblock, 
bestrött med guld och silver, och överst låg en mindre sten som huvud. Det var Jumala. 

»Jarl», stammade en kvävd röst, och Sune stapplade in mellan träden. »Jag har sprungit mig varm för att 
hinna dig. Det har kommit ett svenskt skepp. Erik Läspe är död.» 

»Då skall jag hålla mitt löfte till dig», svarade jarlen och strök med handen ned allt guldet och silvret i 
Sunes framräckta hjälm. »Jumala, Jumala, böj på ditt stenhuvud, ty det är svenskarnas nya konung, som nu 
talar till dig!» 

Men han såg, att trollkarlarna tassade fram och tryckte örat till stenblocket med ett ont skratt. »Vad lyssna 
ni efter?» sporde han. »Efter Jumalas svar», viskade de. »Han säger: Aldrig får du bära en kungakrona, 
Birger Jarl. Det blir Jumalas hämnd, för att du oskärade hans lund.» 

Jarlen ryckte på axlarna och gick ut. Nedanför i åvattnet döpte prästerna avmagrade män, kvinnor och barn, 
och på båda stränderna stod korsfararhären alltjämt med blottade svärd. Han befallde några av riddarna att 
stanna som hövdingar i det erövrade landet och skyndade sedan till skeppet. 


När han kom hem till de svenska herrarna, sade de: »Vi ha tagit Valdemar, din äldsta son, till konung, efter 
hans mor var av helge Eriks ätt.» Den vredgade jarlen frågade, hur de dristat att välja ett barn i hans 



frånvaro. Men då framsteg en mäktig storman, som hette Joar Blå, och svarade: »Är du inte nöjd, kan jag 
väl ur den kappa, som jag bär, också skaka fram en konung.» Då teg jarlen. 

Sune och andra mi ssunns amm a Folkungar och herrar fejade snart sina vapen till uppror, men de blevo 
slagna vid Herrevadsbro, och de förnämsta måste böja huvudet under svärdet. 

Valdemar dåsade helst i frustugan och lekte med sina vackra lockar. Magnus, den yngre sonen, som var 
mörk i hyn och blicken, bodde med sina riddare på Nyköpingshus, och Birger styrde ensam över hela riket. 
Glättig och lysande vid gästabudet, men sträng, där det gällde att råda, blev han med åren vördad av ung och 
gammal. Han höll sitt löfte och tryggade friden med framsynta lagar, och han avskaffade det vidskepliga 
bruket, att den anklagade skulle kunna dömas att bära glödande järn till bevis på sin oskuld. De svenska 
kvinnorna sågo upp till honom med tacksamhet, ty förut hade allt arv efter deras far och mor gått till deras 
bröder, men nu gav han den lagen, att syster skulle ärva hälften mot broder. 

På Bjälbo slutade han sina dagar. När de kämpar, som ännu levde kvar från korståget, stodo där mellan 
vaxljusen, sade de: »Jumala, din hämnd blev maktlös. Här på båren sover den faderligaste konung, fast han 
aldrig fick bära någon kungakrona.» 


XVII. 

SLAGET VID HOVA. 

I Ramundeboda vid Tiveden stod ett urgammalt drotthus, beklätt med skallar av ihjälslagna vargar och 
omringat av murar. Konungarna togo in där vid sin eriksgata. En gång vid midsommartiden genljöd 
oförmodat det annars dödstysta nästet av säckpipor och trummor. 

Glatt gick det till, det kunde man höra. Men så var det också den lättsinniga kung Valdemar, som höll 
gästabud, och det just när han i stället bort strida. Hans här stod på andra sidan skogen vid Hova, ty hertig 
Magnus hade gjort uppror mot sin krönta broder och ryckte fram söderifrån med både danska och svenska 
riddare under sitt baner. 

Tiveden var hedningarnas och häxkarlarnas skog, och tjutande och rytande väsen ströko omkring på 
myrarna som vilsekomna hundar. Där bodde ännu här och var i klyftorna människor, som aldrig blivit döpta 
och aldrig hört en mässa, utan trodde på hult och högar och hemligt blotade åt källor och stenar. »Vi släppa 
ingen genom vår skog», sade de och begynte söka efter ett tjänligt samlingsställe innerst i den allra djupaste 
vildmarken. 

»Hur länge jag än bor här, lär jag mig ändå aldrig att hitta», sade en gammal ensittare, som hette Hulv 
Skumble. »Var dag upptäcker jag svarta tjärnar, som jag aldrig fiskat i, myrar, som jag aldrig vetat om, 
örter, som jag aldrig plockat.» 

Han stödde sig på kryckor och gömdes nästan under sitt vita skägg och hår. Som han nu letade, kom han in 
mellan sådana jättefuror, att han aldrig hade drömt om slika träd. Stället tycktes honom mindre likt en skog 
än en oändlig hall på skyhöga stöttor. Inga djur kunde han upptäcka, inga myggor eller flugor, ingenting 
flygande och lätt, ingen solglimt, knappt någon grönska. Åt alla sidor syntes bara grått och grått. Den 
barriga marken var jämn och slät som ett golv, men i höjden brusade det och dånade i kronorna, som knöto 
sina rödaktiga armar och brottades. Det var dock så högt ditupp, att suset föreföll helt avlägset, och nere vid 
marken var det stilla. 



Då han hade fortsatt ett stycke, fick han syn på en källa. Här låg solen in, och här var inte lika ödsligt. Han 
räckte ned handen för att dricka, men drog den genast tillbaka för den spegelbild, som visade sig över hans 
skuldra. Häftigt vände han sig om. 

Han stod fra mf ör guden Ti, som de andra skogsgångarna i mansåldrar letat efter utan att någonsin lyckas 
hitta. Beständigt hade de likväl sagt varann, att han ännu måste finnas kvar på något gömt ställe i sin skog. 

Det var en alldeles övermossad stubbe med kornblå, vassa spetsar och omgjordad med ett järnband för att 
inte falla isär. Ovanför bältet var upptäljd en mun, som såg ut att ha flera rader av sneda och maskfrätta 
tänder. Det var armpipor av offrade människor, ty Ti var en stridsgud, och armen var människans medfödda 
vapen. Överallt i barken, som var sönderborrad av gravstickare, sutto Torsviggar, rostiga knivar och 
avbrutna pilspetsar, så att hela guden var klädd med taggar. Mot sidan hade myrorna stöttat en hög stack. 
Och mitt bland förgängelse och vittrande mordverktyg klättrade bekymmerslöst guldpyttorna, vårgudinnans 
skalbagge, med sjustjärnans sju svarta tecken på sina gulröda vingfjäll. 

Hulv Skumble tänkte, att det var en god varsel, då han gjorde ett sådant fynd. Han ropade till de andra, men 
höll för öronen för att slippa att höra det förfärliga återskallet. 

De samlades då kring källan och hängde upp sina kappor till skydd över kvinnorna. »Det ringer i Hova», 
sade de. »Slaget har begynt, och prästen står framför altaret. Men Valdemar sitter lugnt vid gästabudet i 
Ramundeboda. Det gör han rätt i. Han förlitar sig på skogen och oss.» 

»I dag är efter alla gamla tecken en av årets lyckodagar», svarade Hulv Skumble. »Men för vem? För 
Magnus eller Valdemar? Det kan bero på oss. Månen, som bestämmer tiden, är i ny, och ni skola tälja upp 
bloss åt er till kvällen. Det finns bara ett, som säkert skall giva segern åt de våra, och det är ett 
människooffer. Men till dig, Ti, säger jag: Du har blivit orkeslös. Ingen har på länge givit dig sitt blod och 
sina lemmar. Hur skall du kunna hjälpa oss, om du inte, när solen rinner upp, kan se mot fienden utan att 
blinka! Jag skall skänka dig mina ögon. Jag har levat länge nog och har inte mer någon glädje av dem, bara 
bitterhet och harm.» 

När det blev afton, och blossen voro tända, ryckte han lös ett par Torsviggar, kände på deras kanter och 
valde ut den skarpaste. Sedan lät han binda sig vid stubben med händerna på ryggen. Under det att en 
finngubbe tog ut hans ögon med Torsviggen, uppgav han anden, och när de kastades i källan, sjönko de 
genast och blevo liggande på botten, stora och klara och utan att blinka för elden. 

Då grepos alla, både kvinnor och män, av yrsel och svingade blossen upp mot nymånen, och häst efter häst 
blev framledd och offrad under besvärjelsesång. Blodet ströks på trädstammarna och flöt åt alla sidor i 
mossan. Ingen tvekade längre, att inte de gamla växtandarna nu i sankt Hans tid, då allt grodde och spirade, 
skulle upptaga en sista förtvivlad strid och i natt korsa sina mariga spjut med riddarnas svärd. 

Slipdonen framtogos, och skogsgångarna vässade sina yxor. De voro illa rustade, många utan brynja och 
ingen med stålhuva. Men de visste sedan gammalt, att skogen säkrast försvarades genom att förvirra den 
inträngande och sprida skrämsel. Därför flådde de offerhästarna och lindade in sig i deras hudar med den 
blodiga sidan utåt. Hästskallarna, som de också togo huden av, höllo de över sig på stänger. Andra sleto upp 
sin skjorta och målade ett grinande huvud på bröstet och magen. Sedan kastade de över sig kappan, så att de 
sågo ut som kringhoppande stora huvud. Detta hade deras föräldrars föräldrar lärt av finndvärgarna, som 
stritt på det sättet, långt innan Ti ännu dyrkades som gud. 


Några bondemän kommo springande, barhuvade och tomhänta. »Hertigens folk syns redan ute på myren», 
ropade de. »Hela Valdemars här är slagen vid Hova! Vi äro förlorade!» 



Det prasslade och smällde mellan grenarna i den förut tysta ödemarken. Uppskrämda fåglar och rävar flydde 
förbi. En fårskock rusade fram med långa språng, följd av en brun ko, vars skälla pinglade ursinnigt. 

Skogsgångarna förstodo, att fienden var alldeles inpå, och de bästa skyttarna klättrade upp i talltopparna på 
sina yxor. De andra ställde sig med kvinnorna bakom stammarna. Facklorna blevo nedstuckna i marken 
kring källan i lutande ställning, så att elden skulle falla i vattnet och inte tända barren. Fast inga människor 
längre kunde upptäckas, förblev skogen därigenom ljus som en upplyst, men tom sal. 

Det dröjde en stund. Sedan närmade sig en vägvisare med några väpnade män. De tittade sig oroligt om åt 
alla sidor, men när de sågo de två klara ögonen, som betraktade dem ur källan, togo de sig om huvudet och 
flydde. Vägvisaren korsade sig och stod kvar ensam. »Gud, min drotten!» stammade han. »Vi äro i Tis skog. 
Vi äro på de sista hedningarnas hemliga offerställe. Hjälp oss, hjälp oss!» 

I detsamma sträckte en tyst pil honom till marken. 

De väpnade männen kommo snart tillbaka med hundratals spjutbärare, men alla stannade skräckslagna och 
bleknade. De främsta veko baklänges och trampade de andra på järnskorna. De sågo allting tydligt och klart 
framför sig i den ljusa skogen, blott inte några människor, och oupphörligt stupade en efter en för tysta 
pilar. 

Nu framstörtade hela spökhären av hoppande jättehuvud och grinande hästskallar, och bakom följde i tät 
fylking spikklubbor och spjut. 

Men då strök en grå rad av helt och hållet järnklädda män fram vid ena sidan som en rad av ulvar. De 
sträckte sig utefter marken. De togo höga språng framåt, trots den tunga rustningen, och alltid träffade deras 
svärd. Inga kunde motstå dem. Yxorna slogos ur händerna, pilar och spjut brötos mot deras brynjor som 
vass. Men när de stötte på en åldring eller halvvuxen, höllo de in sitt vapen och slogo honom på skuldran 
med orden: »Gack i frid! Jesus Kristus lever.» 

Och genast skallade bakom dem under Tiveds-tallarna från hundratals munnar: »Kyrieleis, kyrieleis!»! 

De ryckte av spökena deras klädsel. Men när de kommo in bland de hotande kvinnorna, vände de 
svärdsknappen uppåt och böjde huvudet. 

Den, som gick främst, var både resligast och en av de skickligaste. Han hade en tarvlig, slät hjälm med en 
liten mörk springa framför vardera ögat. Hans huggande svärd klöv Ti ända till roten, och de murkna benen 
och barkstyckena föllo åt båda sidorna. Det var lätt att känna igen, att det var hertigen själv. Bakefter följde 
hans häst som en trogen hund, utan att han behövde hålla honom i tygeln. 

Småningom hade det dagat igen, och skogsfolket rusade i flykt från stam till stam. De kände, att 
besvärjelser och trolldom ingenting längre förmådde, att hedendomen var slagen, att de vilda skogsgudarna 
flydde liksom de själva och kröpo in under stenar och rösen som grävlingar och rävar för att dö eller klaga i 
de långa vinternätterna. 

»Ve oss, förlorade», ropade skogsgångarna. »Nu taga riddarna landet. Se, se, det flyger duvor över deras 
hjälmar!» 

Hertigens skara växte beständigt, och riddarna sjöngo omkring det blå Magnusbaneret: 

»Kristus, hör dina riddares böner! Spegla ljuvligt din mildhets stjärna i det stål, som vår panna kröner, 
faderlösa och arma att värna!» 


Så snart de hade slutat, fortsattes sången av de eftersta nere vid myren: 


»Kristus, hör dina riddares böner, hör oss alla, som ropa ur tiden, människors döttrar, människors söner! Giv 
oss friden, friden, friden!» 


Magnus band av hjälmen, och hans kraftfulla och brunhyade krigardrag blottades. »Till Mora stenar, så att 
vi få hylla dig som konung!» ropade riddarhären under skallande jubel och slag på sköldarna, ty nu var 
landet räddat från svaghet och förfall. 

Valdemar dog slutligen i fängelse på Nyköpingshus. Magnus och hans lysande riddarhov blev däremot ärat 
över hela Norden, och han lade nya grundvalar under riket. Sedan blev han kallad Magnus Ladulås, och 
sagan har velat tyda det namnet så, att han med sina lagar satte skyddande lås för bondens lada. 


XVIII, 

TYRGILS KNUTSSON, 

När Magnus Ladulås, böjd av sjukdom, satt i sin borg på Visingsö och kände sitt slut nära, kallade han sin 
marsk, Tyrgils Knutsson. »Mina tre söner äro ännu små», sade han. »Styr du riket trofast!» 

Sönerna hette Birger, Erik och Valdemar. Marsken blev en vis förmyndare, och folket sade: »Här fattas 
varken fröjd, dans eller tornej hos herrarna eller säd, fläsk och sill i stugorna. Sent kommer det att stå så väl 
till som nu i Tyrgils Knutssons dagar.» 

När kung Birger blev aderton år, höll han bröllop med en syster till danakungen Erik Menved, som förut 
hade äktat hans egen syster. 

Det var i Stockholm, och marsken öppnade ordentligt på rikets pung. Omringade av uppmärksamma 
åhörare, stodo gycklare och vandringsmusikanter på bord och tunnor och utropade med hög röst de sista 
nyheterna, efter det ännu inte fanns några tidningar. Var bekant riddare, som drog förbi, hälsades med glada 
rop. I husen, där riddarna fingo kvarter, utstuckos deras lansdukar genom fönstret, så att det hängde 
vapenprydda fanor, vart man såg. Häftigast blev jublet, när konungens båda bröder tågade in. Valdemar 
brydde sig ingen om, men Erik ville alla fram och hylla. Han strålade av ungdom och överdåd, och när han 
höjde handen, såg det ut, som tänkte han plocka guldpåsar och kungakronor från himmelens sky. »Driv 
undan byket!» sade han till sin småsven. »Jag vill inte gnida min fot mot trasorna.» Men hopens enda svar 
var ett nytt glädjesorl. 

Slutligen blåste trumpetarna till tornej. Fruarna och jungfrurna, som sutto kring rännarbanan med 
silverkransar och mjuka dukar på håret, reste sig från bänkarna av iver. Med lansen stödd i armhålet jagade 
riddarna mot varann på sina hästar, och bakom stodo svennerna med bolstrar för de sårade. Också för löst 
folk flöt det den kvällen mjöd, öl och kirsedrank. En slogs med kniv, en annan med sin flaska, och den, som 
hade ingenting, drog sin trätobroder i håret. Störst var trängseln fr a mför den timmersal, som enkom uppförts 
för riddarnas gästabud. Därinne räckte svennerna fram faten på knä, och där gick det inte an att snyta sig i 
fingrarna eller borra med knivskaftet i örat. Ja, knappt att peta tänderna med knivspetsen. Drack en den 
andra till, skedde det med höviskt sänkta ögon, och köttbenen lades inte tillbaka på tallriken, utan slängdes 
under bordet, där hundarna slogos om dem. Det var annat än hos småfolk. 

Hertig Erik skulle nästa dag slås till riddare. Vid mörkrets inbrott tog han riddarbadet. Iklädd vit skjorta, 
vakade han sedan hela natten med de andra riddarna i gråmunkarnas kyrka, som nu kallas 
Riddarholmskyrkan. Där knäböjde han på Magnus Ladulås’ gravsten framför högaltaret och bad: »Fader, lär 
mig att i allt bli dig lik!» Men tyst i hans hjärta, så tyst, att han själv knappt hörde det, viskade en mörk 



stämma: »Och att som du, om det tarvas, rycka kronan från en svag dåre till broder.» 

På långt håll ljöd sorlet nästa morgon, när han på rännarbanan steg fram inför kung Birger. Han satt blek 
under en baldakin bredvid sin brud, drottning Märta. Hon hade liten mun, men den kunde aldrig le, och de 
röda hårbucklorna vippade ovanför guldbandet. Med klar röst svor Erik riddarcdcn: att strida för den heliga 
tron, stånda emot orätt, beskydda värnlösa och fader- och moderlösa, förakta svek och kämpa för sanning 
och rätt. Birger gav honom då ett slag med svärdsflatan över skuldran och utropade: »Statt upp ur ondskans 
sömn, bliv en stridsman med kärlek till friden och Gud hängiven!» Så gav han honom fridskyssen. Svärdet 
spändes vid hans sida, gyllne sporrar på fotterna, och hjälmen med sin fjäderbuske sattes på hans huvud. Nu 
var Erik riddare. 

Tyrgils gladde sig, som en fader skulle fröjdats åt sina egna barn. Det syntes på hans hermelinsbrämade 
kappa, att han älskade prakt och var högättad och rik, och han ägde både gårdar och gruvor. Som en ny 
Birger Jarl styrde han med allt, men han var godmodigare och mer ödmjuk och nöjd att se andra nöjda. 
Hårlockarna kring de breda och fryntliga dragen begynte redan gråna, men ännu kunde han kasta sitt svärd i 
luften och fånga det vid fästet. Det svärdet hade följt honom på många krigiska äventyr i de karelska 
urmarkerna på andra sidan Östersjön. Och när lekar och fester nu voro över, började han åter tänka på att 
öka det svenska väldet. 

Med den vänaste skeppshär seglade han ända upp i Nevafloden förbi de träskiga sttänder, där Petersburgs 
guldbelagda kupoler nu glimma, men där stillheten då endast bröts av sumpfåglarnas skrin och snatter. Där 
byggde han ett fäste. 

Ryssarna samlade sig då till en oöverskådlig här. De läto stora brinnande bål flyta utför strömmen mot de 
svenska skeppen, men marsken spände hejdande järnkedjor över vattnet. Granna hjälmar och rustningar 
blänkte i skogen, där ryssarna lägrade sig. En ung och oförfärad hjälte, som hette Mats Kättilmundsson, red 
då ut över vindbron och hälsade till sina stridsbröder uppe på vallen, att de skulle leva sälla. Nu stod det hos 
Gud i himmelriket, om han någonsin mer skulle ko mm a tillbaka levande. Därpå lät han en tolk ropa till 
ryssarna, att han var färdig att strida med den tappraste. Den, som övervanns, skulle följa den andra som 
fånge med både sadel och häst. 

Ryssarna höllo då rådslag, men ingen vågade sig fram. Hela dagen satt han där ensam framför fienden och 
väntade. Först när dagranden bleknade bortom skogen, vände han hästen och red tillbaka in i borgen, där 
han mottogs med vänfasta handslag. Men om morgonen fingo svenskarna se, att ryssarna hade mist lusten 
att strida mot sådana kämpar och smugit sig bort. 

Marsken seglade då hem igen till Sverige, där alla visade honom största heder. 

Han började nu att längta efter vila, och när han vid Birgers kröning hade bortgift sin yngsta dotter med 
Valdemar, bad han att bli befriad från vedermödorna med rikets skötsel. Bröderna svarade, att de inte kunde 
finna någon bättre man, och övertalade honom att fortfarande bistå kung Birger. Snart blevo de l ik väl 
oeniga om lumpna småsaker och misstrogna mot varann, och hertigarna fingo lära, att marsken troget stod 
på Birgers sida. »Så länge han lever», tänkte de, »få vi ingenting att säga i landet.» Därför intalade de 
Birger, att den ärevördiga marsken var enda grunden till missämjan. 

En dag satt Tyrgils i Kungslena och styrkte sig efter en lång färd. Då gläntade en tjänare på dörren och 
viskade: »Jag ser kung Birger komma med sina bröder och många väpnade svenner. Fort till släden, marsk, 
om livet är dig kärt!» Tyrgils reste sig häpen och svarade: »Jag önskar, att jag hade tjänat min Gud så väl 
som konungen. Han är min vän, och jag är hans.» 


Skaran störtade under tiden in med dragna vapen, och hertigarna ropade: »Så länge den mannen där får leva, 



blir det aldrig frid mellan oss bröder.» Birger stod askgrå och viljelös utan att tala. Då steg Tyrgils upp och 
utbrast: »Blygd skall du ha härav, konung, så länge du lever!» 

Sedan blev han utledd och upplyft på en häst, och fotterna bundos ihop under hästbuken. På det sättet fördes 
han i köld och snö genom Tiveden under de korta vinterdagarna, då solen bara en stund sken fram, och 
under de långa nättema. Många hästar voro tröttridna, då de slutligen hunno med den gamle till Stockholm 
och inspärrade honom i tornet. 

Valdemar försköt hans dotter. När marsken gick under det fuktiga valvet och tänkte på, hur troget han tjänat 
sin herre, hörde han spel och dans från salarna, där - bröderna förlustade sig i plötslig endräkt och gamman. 
En dag kom en riddare ned till honom och sade: »Sätt upp ditt testamente och gör ditt skriftemål, ty 
konungen vill, att du skall dö. Tillgiv mig, att jag måste föra fram ett sådant budskap. Det skall jag sörja 
över till min sista stund.» 

Sedan fördes marsken ut till det ställe, där Södermalmstorg nu har - sin plats. Där voro då betesmarker, och 
en och annan stuga låg vid vägen. Han fick knäfalla under svärdet, och så snart han var - halshuggen, 
nedgrävdes kroppen. Över graven reste hans fränder och tjänare ett altare med kors, och de, som mindes 
hans lyckliga år, bådo där - för hans själ. När det vårade igen, flyttades hans kista till gråmunkarnas kyrka 
och nedsattes några steg från Magnus Ladulås’ minneshäll. »Oroligt sover du nu i din grav, Magnus 
Ladulås», tänkte de, som buro kistan. »Hur skall det nu gå för dina söner?» 


XIX. 

NYKÖPINGS GÄSTABUD. 

BORTBYTINGENS GÅVA. 

Det glödde av rönnbär - i skogsdungarna, och det betydde hård vinter. Lör att slippa att frysa släpade en 
bonde in ett helt grantimmer i stugan och lade det mot härdkanten. Stocken var så lång, att den räckte ända 
till tröskeln. Allteftersom toppen kolnade, makade han trädet längre in över glödhögen. På det sättet hade 
han alltid eld. 

Ibland om nätterna, när det var - som kallast, hörde han, hur trollen kommo insmygande och stodo och 
jämrade och gruvade sig. Men så snart de fått tina händer och fötter en smula, klättrade de muntra och glada 
upp på granstammen. Där kunde de sitta och gränsla sex, åtta stycken, klumpiga och fula, med rynkiga och 
gamla ansikten. När - deras kläder fastnade i kådan, skrattade de, så att målet svek dem. 

Det blev allt mörkare vinter, och så kom Lucianatten. Den var - så lång, att till och med tuppen försov sig och 
glömde att gala. Och då somnade alla åtta fulingarna framstupa över stocken. När solen sken in och väckte 
bonden, sprang han ur sänghalmen och fick fatt i det närmsta trollet. »Nu skall du få, din leda stygging», 
sade han, skakade trollet, allt vad han orkade, och höll upp det i solstrimman. »Jag vet nog, hur man gör slut 
på en sådan.» 

Som strålen guldfärgade trollet, sprack det med en knall och föll ihop till en påse av brunt skinn. Bonden 
hängde skinnet på väggen och tyckte, att det kunde bli en bra jaktväska. 

Ännu så länge hade trollen varit oförargliga och beskedliga. Men nästa natt stulo de bort hans lilla späda 
dotter Cicilla och lade i stället dit ett av sina egna trollbarn. Bonden var - änkeman. »Vem är - du?» frågade 
han, då han vaknade och fick se en brun unge, som satt i halmen och rev i sitt svarta och toviga hår. »Jag 



heter Trulla-Ho», svarade bortbytingen och vickade fram till mjölkbunken på sina korta och skeva ben. 
Armarna voro så långa, att händerna släpade. 

Hon åt och drack allt, som hon kom över, men det var bara magen och huvudet, som växte. Bonden kunde 
aldrig glömma sin vackra och blåögda Cicilla, utan sörjde sig till döds. Trulla-Ho blev då ensam i stugan. 

Stigen dit växte snart igen. Inga andra än häxor vågade att gå den, och de hade sina kojor här och var i 
skogen. Det var underliga gamla ensitterskor, som skydde människors sällskap, men trivdes med Trulla-Ho, 
och hon lärde åt dem mången hemlig kunskap efter sitt trollvetande. 

Ett stycke därifrån stod ännu den stendös, där Ura- Kaipa hade gravsatts för tusentals år sedan. Kring den 
samlades häxorna en skältorsdagskväll. I de små offergroparna eller älvkvarnarna på den översta stenen 
ströko de smör och fett från sina smörjehorn och brände dockor av stickor och traslappar. Lågorna hoppade, 
och bakom rötterna på ett kullblåst träd satt fullmånen. En häxa, som kände sig förtrollad till en fisk, gapade 
och slöt oupphörligt munnen utan att tala. Så började hon till sist att blåsa och spela i ett tjuvben, som 
plockats under galgen. Och då rörde sig de andra omkring stenen som en flock av grå vargryggar och 
sjöngo. Det lät som ett sakta skällande: 

»Galgen grönskar, skallen hoppar. Blodet droppar. Hanefötter, alerot, älvablot. Musulavi, avi, extraborum, 
sumulus sumin peccatorum, ai ain et arri.» 

En blek man i guldglittrande dräkt närmade sig mellan buskarna. Hans ögonlock voro röda som av gråt eller 
sömnlöshet, men han gned sinnesslött händerna och såg sig road och belåtet omkring. Svennerna, som voro 
med honom, buro bågar och falkar, ty han var på hemvägen från en jaktfärd. De försökte hålla honom 
tillbaka, men han lät inte hejda sig. »Jag är kung Birger», sade han med ett lyckligt leende mot häxorna. 
»Märta, min drottning, finge du bara för en enda gång se ett sådant upptåg, skulle du också kunna le!» 

»Har din drottning då så svårt att dra på smilbandet?» frågade Trulla-Ho, och dansen stannade av. 

Birger blev svårmodig, och ögonen irrade. »Hon är stel här omkring läpparna», viskade han och tryckte 
fingrarna mot ansiktet. »Har du något medel däremot, häxa?» 

»Jag tänker, att hon nog minsann kan få skratta åt en tio gånger galnare häxnatt, om du vill.» Hon räckte 
honom därmed litet fnas, som hade skavts loss mellan två sammanvuxna träd. »Tvedräkt och syskonhat 
gömmas i de smulorna», mumlade hon så otydligt och grumligt, att han inte kunde höra det. Litet högre 
tilläde hon: »Strö några nypor härav i rnjödet, när du sitter med dina bröder, kung Birger!» 

Han knöt in gåvan i mantelsnibben och fortsatte med ett lyckligt leende sin ödsliga vandring genom den 
månljusa skogen. 


CICILLA I SKOGEN. 

Vid mickelsmässan, när lappkäringarna brukade stå på sina fjäll och locka till sig skogsfågeln, var det buller 
i Håtuna kungsgård. 

Septemberlövet började falla och täckte marken som en gul matta. Endast alarna speglade ännu sin mörka 
grönska i Mälarviken. En mängd båtar kommo roende från Hunhammar, och i den första stodo hertigarna 
Erik och Valdemar. Ett år hade ännu inte förflutit, sedan de övertalade sin broder att låta fängsla den ädla 
fosterfadern, Tyrgils Knutsson. 


Kung Birger, som firade helgen på Håtuna och just skulle gå till bords, tog väl emot dem och förde deras 
män till härbärget. Där väpnade sig hemligt de objudna gästerna, och om kvällen rusade de ut och 



tillfångatogo och bortförde både drottningen och konungen. Drottningen måste till och med springa ett långt 
stycke på vägen mellan hästarna. 


Arvid Smålänning, en trogen sven, lyckades under stridslarmet att rycka till sig Birgers sexåriga son, 
Magnus, och flydde med honom. Han lyfte upp honom på sin starka rygg och lät honom rida malsäck. 

»Lilla hertig», sade han, »det är inte skogsfågeln, som i kväll är orolig och smäller med vingarna. Jag hör 
tröttridna hästar flåsa alldeles bakom oss, men jag har reda på stigar, där ingen förföljare hittar. Lång är 
vägen över vildmarker och sjöar till din morbroder, Erik Menved i Danmark, men jag skall bära dig ända 
dit, så att du får skydd. Han skall fostra dig till riddare.» 

Vid dagljusningen kastade sig Arvid uttröttad en stund på mossan och somnade. Då fick Magnus se något 
mycket sällsamt. Trollen hade sin hög alldeles bredvid, och ur den utkom en liten småpiga, som var det 
vänaste någon kunnat tänka. Fast hon såg ut att inte vara äldre än han, måste hon kröka sig för att inte stöta 
huvudet mot jordtaket över ingången. Hon gick och bredde ut dvärgvävar på marken till blekning, och de 
glittrade och glimmade så tunna, att lingonriset syntes genom dem. 

Det var Cicilla, bondedottern, som trollen hade stulit. Sitt forna hem mindes hon inte längre, men de 
underjordiska hade döpt henne i sand på trollvis och givit henne en liten silverkalk i faddergåva. De voro 
rädda för åskan och vågade sig bara ut i gråväder, då solen var skymd, men i högen lekte de och hade roligt. 
Hon tog Magnus för en dvärg, som kom på besök, och räckte honom handen. »Stig in», bad hon. Han kröp 
då in med henne i högen, och trollen satte fram små dryckeshorn och fat med stensöta och torkade bär. Det 
låg ett bär på vart fat. 

»Mig lurar ingen», sade trollkungen listigt, då han ett par gånger fyllt hornet med några droppar söt vört, 
som snattats i gårdarna. Hornet var inte större än lillfingret på en barnhandske. »Jag är så gammal, att jag 
sett två högskogar ruttna, och jag vet också, vem du är, lilla hertig. Hela landet skall en gång bli ditt, om du 
bara får leva. Vart tänker du nu rida på din tvåfotade häst?» 

»Till Erik Menved», svarade Magnus. 

»Är det en storbonde?» 

»Nej, trollgubbe. Erik Menved är en riddarkonung. Minns, vad du hört om min farfar, den vördade riddaren 
Magnus Ladulås. Då kan du tänka ut, hur Erik Menved måtte vara.» 

»Jag skall försöka», svarade gubben och strök genom skägget. »Småpigan här är heller inte en dotter av oss 
underjordiska, och hon börjar växa så, att hon snart inte får rum längre i jordkulan. Hur skola vi då bära oss 
åt? Det är det ledsamma med er människobarn, att ni bli så stora.» 

»Jag får väl ko mm a och hämta henne», ropade Magnus till så högt och trotsigt, att den trogna Arvid 
vaknade. Förskräckt grep han sin skyddsling i fotterna, som stucko ut ur högen, och svingade honom upp på 
sin rygg. Men Magnus drog sin dolk och riste då och då ett märke i granstammarna, medan han bars bort. 

Cicilla följde med vemodiga ögon sin nyvunna lekbroder, där han försvann mellan kvistarna. Det var första 
gången hon hade sett en människa, sedan hon började att växa. Och nu förstod hon, att hon själv hade en 
människas själ. Från den stunden trivdes hon inte längre med det otympliga småfolket, utan gick ofta ensam. 

En afton tog hon fram sin silverkalk. Trollen hade sagt: »Längtar du någon gång att få svar på en fråga, som 
du mycket tänker på, gå då, rätt som dagen och natten skiljas åt, till en källa, där ingen människa har druckit, 
och fyll där kalken med vatten.» Hon visste, var en sådan källa klar och stilla låg mellan höga stenblock. 
Försiktigt böjde hon undan ormbunkarna och fyllde kalken med det aldrig grumlade vattnet. 



Då blänkte det till djupast i kalken, och liksom genom ett vindöga såg hon ned i en härlig sal, fylld av 
riddare. En ädel gestalt med sorgbundna drag satt i högsätet och höll Magnus på sitt knä. »Det måste vara 
Erik Menved», tänkte hon. »Då vet jag, att Magnus nu är hos en god fader. Undrar om han glömt mig.» 
Framför högsätet stod Arvid Smålänning och berättade något under tårar. Hon sträckte sig fram för att se 
bättre, men i detsamma slocknade dagranden bortom grantopparna, och vattnet speglade bara den tomma, 
gråkalla himlen. Då stack hon kalken under bältet och nynnade för sig själv: »Tungt är att sitta ensam, när 
sol går i skog.» 


DROTTNING MÄRTA STORLER. 

Birger och hans drottning höllos i fångenskap på Nyköpingshus, men när Erik Menved redde sig att ko mm a 
dem till hjälp med sina riddare, blevo de frigivna. Ändå rådde det oenighet mellan bröderna, och hertigarna 
togo ifrån Birger större delen av hans rike. Sedan de i många år hade tvistat med varann, komnio de 
slutligen överens om, att det nu skulle vara fred och sämja. Drottning Märta bar likväl i tysthet på helt andra 
drömmar. Hon ville tänka ut någon hämnd, som sent skulle glömmas, och därför skickade hon bud till 
häxorna på skogen. Trulla-Ho lade då betsel på en kalv och red till Nyköpingshus. 

Teckning av Arthur Sjögren.Nyköpingshus. 

Där blev hon införd i fängelset. I trappan kom drottningen och höll i famnen ett såll, som var fyllt med 
klutar. Bakom stod Birger med händerna instuckna mellan knäna och tindrade av nyfikenhet. »Är du något 
till häxa», sade hon, »så skjut trollskott på hertig Erik, att han sjuknar och dör!» 

Trulla-Ho gjorde sig då av klutarna en docka, som hon döpte med sand till Erik, och så fick hon sig en båge 
med alpil. Men när hon skulle skjuta det förgörande trollskottet på dockan, knakade det i bågen. Hon 
stammade: »Jag kan inte. Förlåt, drottning Märta, jag kan inte. Hertigen är en vigd riddare, och på en sådan 
biter inte min pil.» Drottningen kastade vred sållet. »Förbli då, där du är, så skall jag väl själv finna bättre 
råd», sade hon och gick tillbaka upp i slottet med konungen. 

Det var många häxor och andra fångar i valvet. Dagen lång stodo de vid gallergrinden och uslade sig och 
tiggde om en beta bröd, när vakterna gingo förbi. Där fingo de nyheter om det, som hände, och det var inte 
vanliga ting. Hertig Valdemar, som inte på länge hade sett sina fränder, kom på besök, och när han skulle 
åstad igen, stod drottningen bredvid hästen och torkade sig i ögonen. »Låt oss glömma allt gammalt groll», 
halvsnyftade hon. »Stor smärta gör det mig, det skall du säga Erik, att Birger och jag så sällan få träffa 
honom. Gud må veta, att jag älskar honom som min egen köttsliga broder.» 

Valdemar hämtade då Erik, och en tid före jul redo de båda bröderna in genom slottsporten. »Varningar ha 
inte felats», sade Erik och slog lustigt på svärdet. »Det livar bara riddarhjärtat och ger en präktig törst vid 
gillet. Låt småfolk sörja!» 

Birger kom på trappan med öppna armar och ledde dem vid vardera handen upp i salen. Där intågade 
festklädda svenner med vin och rnjöd och otaliga rätter, och ljuslågorna kunde inte räknas. Och så börjades 
Nyköpings gästabud vid hornsmatter och trumslag. 

»Vem är det, som skrattar?» frågade fångarna varann nere i valvet. »Sällan skrattade någon så mycket och 
så gott.» Trulla-Ho svarade: »Rösten känner jag igen. Det är drottning Märtas. Hon, som annars har så svårt 
att le! Jag anar nog, vad konungen i kväll har lagt i rnjödet. Den kryddan har han fått av mig.» 

När det blev sent, gick hertigarnas folk till sina härbärgen i staden, men deras sadlar och rustningar och 
vapen lågo kvar i portstugan. Drotseten Brunke kom med nyckelknippan, grym, o förskräckt, befallande, 
men Birger trogen. Hans kläder pöste, som hade han hängt på sig fyra pälsar, kroknäsan bar han högt, och 



hjälmen med den vida fjäderbusken åkte ned i nacken. När väl den sista hade vandrat ut, slöt han till porten. 
»Kung Birger», sade han i detsamma, ty han såg, att en skugga gled förbi utefter muren. »Här strövar du 
villrådig kring på gården och svalkar pannan, ända tills du glömmer den hämnd, som du tyst svor på nytt vid 
var klunk rnjöd. Slå till i natt! Vid nästa gästabud blir - det törhända annars du, som sätts i stock och klove.» 

Han stack sin arm under konungens och förde honom med sig upp i slottet. En stund blev det nu stilla. 
Fångarna trodde, att ingenting mer skulle hända den natten, och började att släpa ihop halmen för att sova. 

Då flammade med ens bloss i gången till hertigarnas sovstuga, och korsade svärd rasslade. »Håll upp, 
broder Valdemar, här hjälper ingen strid!» hördes Erik ropa. Strax efteråt kommo hertigarna i 
fängelsetrappan, omgivna av vakt, barfota och med bundna händer. De hade kastat över sig sina rockar, men 
voro annars utan kläder, och bakom dem ropade Birger stirrande: »Minnens I Håtunaleken, minnens I 
Håtunaleken!» 

De stängdes in i ett valv, och när dagen tog till att gry, ditfördes också deras män från härbärgena i staden. 
Alla, väl tjugu stycken, sattes i rad i en och samma stock. Ute på gården såg det ut som en marknad. Där satt 
slottsfolket i ring och lottade om deras hästar och rustningar och genomsökte deras säckar. Kung Birger slog 
händerna samman och ropade som en dåre: »Signe den helge and’ min drottning! Nu är Sverige mitt!» 

Under de följande dagarna viskade Brunke och drottningen många onda råd i hans öra. Slutligen lät han 
flytta sina bröder till ett ännu dystrare fängelse på bara klippan djupast nere i tornet. Där kedjades de vid 
muren på vardera sidan om en pöl med förskämt vatten. Och när stocken slogs igen om Er ik s ben, flög en 
splinta mot hans öga, så att blodet droppade över kinden och bröstet. 

Fångarna vid gallergrinden sågo, hur Birger tågade bort med väpnade skaror, men när han kom tillbaka igen, 
var det slut med hans lust att skratta. I Stockholm hade borgarna stängt stadens portar mitt framför honom 
och jagat honom på flykt över norra malmen. Från by till by, från gård till gård flög ryktet om Nyköpings 
gästabud och hertigarnas pina och nöd. Deras vänner, Mats Kättilmundsson och lagman Birger Persson på 
Finnstad och andra av landets ädlaste män, samlade beslutsamt västgötar, upplänningar och smålänningar 
till uppror. 

Birger stod på slottsgården med uppdragna axlar och kramade järnhandskarna. Än såg han ned i sanden, än 
mot skyarna. »Fåt sadla hästarna», befallde han osäkert. »Stegeborg har fasta murar och hamn för goda 
segelskepp, om det till sist går illa. Jag föraktar mina fiender och alla i mitt forna land!» 

»Förakt» - Brunke ställde sig framför honom med händerna i sidorna - »det är ett ord för svaga män och 
slappa läppar. Det brukas mest av den, som skrattas ut och ingenting kan svara. Det är den slagnas ord och 
aldrig segrarns. Var glad, att jag kan handla med mitt svärd, när vettskrämd du kryper upp på hästen med 
ditt förakt och flyr i sporrsträck.» 

»Han tror mig tveka», mumlade Birger och vände sig bort. Rödflammig gick han till tornet och vred om 
nyckeln med flerdubbla slag, tills låset var fullstängt. Sedan slungade han den med harmens styrka i ån, som 
brun och djup strömmade nedanför den branta vallen. 

Under gravlik tystnad steg han därefter till häst mellan drottningen och Brunke och skyndade bort med hela 
sitt hov. 

Ännu en tid hörde fångarna, hur hertigarna talade med varann nere i valvet, men så blev det tyst. Det var då 
full sommar, och upprorshärens vapen blänkte redan på de omliggande bergskullarna. Borghövdingen lät då 
bryta sönder låset till tornet och hämtade upp hertigarnas avtärda och döda kroppar. De lades på en bår, som 
täckts med guldtyg. Den ställdes ut fr a mför de belägrande, så att de med egna ögon skulle övertyga sig, att 



de inte längre hade något att strida för. Var det den stolta hertig Erik, som låg där så åldrad och hopfallen? 
Skräckslagna trängdes de omkring båren och lovade, att av hela Nyköpingshus skulle det inte bli kvar sten 
på sten. 

Några av männen lyfte båren på sina axlar och buro den till hertigarnas änkor i Stockholm, och där firades 
på vårfrudagen likbegängelsen i Storkyrkan. 

De belägrande inträngde emellertid snart i Nyköpingshus. Harmfyllda bondehopar begynte genast 
förstörelsen med yxor och spett, och brandröken slog upp. De utsluppna häxorna klättrade omkring på 
vallarna och kraxade och hiade som kråkor och glador. Spåkunnig och vildögd satt Trulla-Ho på tornkrönet 
och sjöng: 

»Ja, brinn och brinn som sttå och bark, du grå Nyköpingshus! På nytt din vägg kan muras stark och kalkas 
vit och ljus, men sucka skall det ur din mark vid nattens storm och flöjelns skri. Ett hem skall du förbli för 
samvetskval och bårar och sorg och änketårar.» 

MAGNUS KOMMER MED ERIK MENVEDS RIDDARE. 

Cicilla stod vid källan i skogen med sin silverkalk. Hon hade vuxit upp, och när hon nu forskade i kalken, 
förbryllades hon. Hon urskilde de mer och mer klarnande dragen av en ung riddare, som följd av otaliga 
blanka hjälmar färdades på en slingrande stig. Fast kvistarna ibland tycktes skymma honom, och fast åren 
hade gått, kände hon igen, att det var hennes hertig. Hon såg på honom så länge, att han till slut liksom 
kände hennes blick och mötte den i en dröm. Han fick ett lyckligt uttryck och gav hästen fria tyglar. 

Då gömde hon silverkalken under bältet. Hon tog dvärgarnas små händer i sina och sade dem farväl, fast de 
gräto, ty nu var hon för stor att längre bo med dem i deras trånga kula. Sedan började hon att vandra. »Han 
tänkte ändå ko mma tillbaka», sade hon, när hon såg skårorna, som han hade ristat i stammarna. »Nu blir det 
mig, som de få visa vägen.» Många voro igengrodda, men hur det så var, letade hon sig fram till en bred 
stig. Där kom Magnus med sex hundra skinande ryttare från Erik Menveds hov. 

Han sprang genast ur sadeln och hälsade henne. »Du är välkommen», svarade hon förläget. »Här är ont om 
rättsinniga människor.» Hon blev allvarlig och viskade hastigt: »Jag vet allt genom trollen. Din far, den 
största nidingen bland Folkungar... är det för hans skull du kommer?» 

»Han är ändå min far», sade Magnus och slog ned ögonen. »Övergiven är han av alla, och för honom och 
mitt rike vill och måste jag strida.» 

Hon såg, att bilden av en halvvuxen jungfru med guldkrona var målad på hans sköld, men bilden var 
sönderskuren med flera dolksnitt. Han märkte hennes undran. »De trolovade mig med Ingeborg 
Håkansdotter i Norge, som förut var bestämd åt Erik», sade han och rynkade ögonbrynen. »Men Erik tog 
henne ifrån mig igen, och då skar jag sönder hennes bild på skölden. Nu är hon hans änka. Allt togo de ifrån 
mig, både brud och rike.» 

»Varför bär du då skölden?» 

»För att minnas, hur de ha lekt med mitt liv. Jag säger dig, att bleve en enda mig trogen för min egen skull, 
och vore det också du, Cicilla, i din lappade ekorrtröja, då visste jag, vem jag på segerns dag skulle sätta 
bredvid mig i högsätet.» 

Han lyfte tre fingrar, och det flög ett sken över hans panna. Sedan svingade han sig upp på hästen och red 
bort med sina kämpar. »En farande riddares ord, det är som sommarskyar», småsjöng hon för sig själv och 
fortsatte att gå. 



Det vimlade av tiggare på vägen. En släpade sig fram på brädlappar, den nästa linkade på träben, men 
somliga musicerade och ledde björnar, som kunde dansa. Ibland kom en skara på hundra stycken med sin 
särskilda tiggarhövding, som hade en röd klut fastsydd på huvan. När tiggarna fingo syn på Cicillas 
skönhet, togo de henne med sig till gårdar och marknader och läto henne sjunga. 

Var hon steg fram, ljöd ett sakta mummel av beundran, och det inte minst bland de belägrande utanför 
Stegeborg. Kung Birger hade gått ombord på ett skepp med Brunke och sin drottning och flytt till Gottland, 
men hertig Magnus var instängd med Erik Menveds tappra kämpar i fästet. Hon kände ofta igen honom, där 
han stod på vallen, nittonårig och spänstig med sitt tudelade, långa, ljusa hår. Men för var gång blev hans 
uppsyn mer bekymrad, ty hungersnöd och sjukdom rasade innanför murarna. Hur gärna hade hon inte velat 
räcka honom en av de bärkorgar, som hon och de andra tiggerskorna buro kring bland de belägrande, men 
det fick hon inte. 

Brunke skaffade sig under tiden några gotska skutor och spikade upp skyddande bräder utefter relingarna. 
Därefter förde han ombord kung Birgers sista krigare och många rikligt fyllda mattunnor. Men när han 
styrde in mellan Östgötaskären, omringades skeppen och brändes, så att han själv måste springa i vattnet 
och blev gripen. Det återstod ingenting annat för Magnus och hans uthungrade folk än att öppna borgporten 
och giva sig. När han red ut, sträckte han händerna mot Cicilla, men segrarna sprungo emellan med sina 
spjut. Fast de hade lovat honom skydd och säkerhet, förde de honom som fånge till tornet i Stockholm. På 
elva tusen jungfrurs dag samlade Mats Kättilmundsson, som valts till riksföreståndare, de andra herrarna 
och satte sig att döma honom. Det var på den dagen femtiofyra år förut, som Folkungarnas fader, den 
väldiga Birger Jarl, efter ett segerrikt liv utandades sin sista suck. 

Det blev nu stilla vid Stegeborg, sedan de belägrade hade sträckt vapen, och tiggarskaran tvangs småningom 
att också ströva bort till andra ställen, där det var liv och handel och hopp om rikliga allmosor. Den 
långsamma vandringen gick från stad till stad. Det var en klar höstdag, då Stockholms högsta spiror plötsligt 
stucko upp över kullarna. Skogstrollen hade inte lärt Cicilla korstecknet, och hon bävade, när hon hörde 
nunnornas sång från Klara kloster. På andra sidan den uppblötta vägen var en sandås med galgar. Där hade 
Brunke slutligen blivit halshuggen till straff för sina onda råd vid Nyköpings gästabud. De mötande 
forbönderna kallade också höjden för Brunkeberg. Men nu krökte vägen, och Stockholm sken fram med 
sina murar och torn och gröna torvtak. Cicilla, som annars tyst och tankspridd brukade följa efter de andra, 
var den sista i skaran. Hon blev så betagen av den plötsliga synen, att hon glad påskyndade sin gång. Men 
hon hade inte tagit många steg, innan hon på Helgeandsholmen hejdades av en folksamling. 

Knektar hade ställt upp sig kring en utbredd matta och bildade en spetsgård med sina spjut. Inifrån 
spetsgården ljödo orden: »Stig fram, hertig Magnus, och gälda, vad din fader brutit!» Hon försökte att resa 
sig för att se, men det blev mörkt för ögonen, och hon gled ned på knä. »Han är oskyldig!» ropade folket. 
»Han har bara stritt för sin fader och sitt ärvda rike. Han, som är så ung, skall han nu dö?» Ett svärd 
blinkade till. Fyra riddare gingo sedan fram och lyfte kung Birgers döda son på en bår och höljde honom 
med ett guldtyg. Följda av sjungande präster och munkar med ljus, buro de honom till Gråmunkeholmens 
kyrka, där hällen hade lyfts undan från Magnus Ladulås’ grav. 

Kung Birger hade då flytt med sin drottning till Dan mark, men där dog mitt i kraftens dagar Erik Menved 
från sina stora drömmar. Några månader förut hade hans drottning Ingeborg, Birgers syster, slutat ett liv av 
besvikelser utan att ha skänkt sin make någon son. Övergiven, utan land, utan vänner, försjönk Birger efter 
budskapet om sonens död i samvetskval och sorg, och redan nästa år slog hans sista stund. Hans änka 
överlevde honom ännu i tjugu dystra och ensamma år, och båda fingo sin grift vid sidan om Erik Menveds 
drottning i Ringsteds kyrka. 


För var ny dag växte tiggarskarorna i Stockholm. Klagande drogo de genom gatorna och lägrade sig med 



sina bylten på torget eller utanför stadsportarna. De talade om den nöd, som bredde sig över jorden till straff 
för hennes synder. Predikande förutsade de en fasans tid, då minsta barns glädje skulle förstummas och vart 
hus genljuda av gråt och kvidan. Kyrkorna fylldes av offrande och bedjande, som anropade himlen om 
miskund och fruktade, att världen skulle förgås. 

Tidigt åldrad i sina trasor, följde Cicilla tiggarna från dörr till dörr, och hon var inte längre nog fager att 
stiga fram och sjunga. En afton stod hon med de andra utanför portvalvet till ett hus, där en berömd 
kopparsmed och klockgjutare hade sin verkstad. Hans skägg var grått och spetsigt, hans kåpa svart. Det 
viskades, att han hittat de vises sten och kunde smälta guld till en klar dryck, som botade alla sjukdomar. »O 
Demokritos, o Pytagoras, o du Rajmundus Lullus!» mumlade han och lyfte händerna mot metallstyckena 
och flaskorna och fågelskallarna på hyllan. Det var namn på stora lärda, men folket trodde, att det var 
besvärjelser, och försökte att ko mm a ihåg de främmande orden. 

Folkungastaken i Stockholms Storkyrka. 

Nu sysslade han med en hög, sju arm ad ljusstake, som skulle uppställas till åminnelse av Eriks och 
Valdemars likbegängelse. Den skulle nederst vila på Folkungalejon, och han höll redan på att gjuta dem. 
Oupphörligt inträdde män och kvinnor och kastade små gåvor av tenn och koppar i flamugnen. Då 
eldströmmen slutligen genom en fåra i marken rann ned till gjutformen, knäföll mästaren med alla sina 
lärlingar. »Gud give Folkungarnas själar nåd och ro!» bad han och knäppte händerna. 

Det blev då rörelse bland tiggarna. Cicilla trängde sig in i det vita skenet, som kom hennes drag att lysa med 
förklarad blekhet. Ur bältet letade hon fram sin silverkalk, och alla förundrades, att hon under så många år 
av hunger och brist nänts gömma en sådan dyrbarhet. Det var det enda hon ägde i hela världen, och stilla, 
utan ett ord lät hon sin kärleksgåva glida ned i eldstrimman. Ett ögonblick glimmade ännu silvret blankt och 
vitt, men så blandades det med det glödande flödet. Det försvann där, liksom hennes eget stackars skuggliv 
spårlöst runnit bort bland de storas strider. Hon drog ned den lappade huvan och gick tillbaka ut i mörkret, 
och ingen hörde sedan något om hennes öden. 

Den sjuarmade staken står nu fr a mför altaret i Stockholms Storkyrka. När ljusen i den staken brinna med 
sina små törnkransar av strålar, låt oss då ibland tänka på de olyckliga Folkungarna! 


XX, 

EN JULNATT PÅ FINNSTAD. 

På Käggleholm vid sjön Väringcn i Närke bodde herr Gudmar Månsson. Han satt helst vid bägaren eller på 
hästryggen, och en julafton red han ut på den frusna sjön och blev borta. Nästa julafton hördes hovtramp på 
gården. Hans hustru sprang till dörren med de andra, som voro inne i stugan, och utropade glad: »Se, herr 
Gudmar!» Men han vände hästen, och den slog bakut, så att tre eller fyra stockar föllo in i stugan. Sedan 
sprängde han bort och syntes aldrig mer. 

När det för tredje gången led mot jul, sade hon till sin son Ulv: »På Finnstad långt ute mot Roslagen bor den 
vördade och myndiga lagmannen över Tiundaland, Birger Persson. Han är änkeman nu, men jag vet, att 
hans lilla dotter Birgitta får vara hemma hos honom över helgen. Snart blir - hon tretton år och du aderton. 
Och nu skall jag yppa något för dig. Din salig fader och herr Birger ha talats vid om gifte mellan er två. Jag 
vill inte neka dig att själv först få träffa henne. Rid till Finnstad! - Ulv, säg, hur skulle du helst önska dig 
din husfru?» 



Ulv Gudmarsson, som bråddes en smula på fadern, knäppte med fingrarna och svarade: »Hej, mor! Hon 
skall vara glimmande glad och låta mig sjunga vid bägarn. Hej, hej, mor! Hon skall kunna dansa med mig, 
tills solen rinner opp.» 

Och så kastade han sig i sadeln och red till Finnstad. 

Gårdslängan vid Finnstad var mörk tjärad och dyster. Den låg omgiven av stensättningar från hednatiden och 
sönderrasade berg med hålor och kringkastade klippstycken. Trålarna voro frigivna, men till stor del av 
finnblod och kunniga i skrock och allt slags trolltyg. De voro trogna som guld mot sin husbonde, och barnen 
höllo av dem, men bakom hans rygg hade de sin tro för sig. De gingo ut och bugade för nyårsnyet med glad 
uppsyn, men de aktade sig att hugga timmer, när månen var uppe, ty då kom det ohyra i det nya huset. Dog 
någon i gården, bundo de hop hans fötter med ett snöre, för att han inte skulle gå igen, och de kastade eld 
efter liktåget. Skältorsdagen på morgonen, innan fåglarna kvittrade, tvådde de barnen vid brunnen, för att de 
skulle slippa fräknar, och på långfredagen gåvo de dem ris. Till bot för kikhostan läto de dem dricka ur en 
hästhov. Tappade barnen en tand, flux kastades den i elden. Annars kom det ohell. Hårtottarna flögo samma 
väg, men först gällde det att andas sju gånger på dem. »Barn, barn», varnade finngummorna, »det är farligt 
att stå och nysa mot norr.» Och så ropade de inåt stugan: »Småpigor, nysta aldrig motsols!» Tandvärk satte 
de bort med en pinne i en enbuske, och red maran dem, sprungo de ur sängen och släppte ett glöd mellan 
kroppen och skjortan. Nu, när julstöket var i full gång, hade de mycket att styra med. Den äldsta av 
finnkvinnorna ställde sig mitt i salen med viskan under armen och sade till Birger Persson: »Veden smäller, 
och katten sitter i högsätet och tvättar sig. Det betyder långväga främmande. Vem kan nu ko mm a?» 

Den stränga lagmannen såg skälmaktigare ut, än det var hans vana, men svarade ingenting. Och snart blev 
det allvarligare saker att tänka på. 

Nödår hade kommit över landet under de många striderna mellan Magnus Ladulås’ söner. Det var hård 
vinter, och flockar av vargar ströko fram utefter skogsbrynet. Budkavle skars upp och skickades omkring, 
och det hölls skallgång med spjut och utsattes vargnät. Drevet gick med högljutt skriande och tutande, och 
så fort en varg stupade, samlades folket och sjöng en psalm. Men hur många gråben, som än fälldes, 
flämtade lika många blodgiriga gap mellan buskarna. 

När drcvkarlarna slutligen kommo till vargnätet, fasade de och ropade: »Här stå inte vargar, utan varulvar!» 

Framför dem vid nätet hukade några halvnakna män, insvepta i vargskinn. De slängde med kroppen och 
gnisslade med tänderna, alldeles som vargarna brukade. »Det är människor, som blivit hemlösa under 
kriget», sade huskaplanen och gick efter sin altarbok. »De osaliga! Så länge ha de irrat i skogarna med de 
smällande vargkäftarna i sina hälar, att de mist sitt förstånd och själva blivit som vargar.» Han försökte att 
läsa över dem, men det hjälpte inte, utan de höggo efter honom med gnistrande ögon. Då satte han en 
järnklovc med en koskälla om halsen på de farligaste. När sedan en koskälla kom springande i skymningen, 
visste alla, att det var en varulv. Trälar som bönder ryckte då fort igen stugdörren och korsade sig och tände 
vigda ljus. 

På julafton, när solen dalade, breddes julhalmen i salen på Finnstad. Hästarna hade fått oblandad havre och 
den andra boskapen bättre foder än vanligt. Bandhunden löstes från sin kedja, bommen drogs väl för dörren, 
och fr a mför en tom plats ställdes på bordet en kanna med mjöd åt Guds änglar. Det var inte nu en natt för 
trollen som under påsken, utan man tänkte på det nya ljuset från krubban i Betlehem och på solens 
återkomst och allra mest på de döda. Vid bordsänden satt Birger Persson, grånad och fårad, och läste högt ur 
en pärmebok för barnen och den tysta och stående tjänarskaran. Men ibland höll han upp mitt i läsningen, 
och alla lyddes åt dörren till med en rysning, ty då och då hörde de, hur en koskälla sprang förbi över de 
mjuka drivorna. 



Snön på stigarna hade försenat Ulv Gudmarssons färd. Till sist hoppade han ned från hästen och lämnade 
den åt svennerna. »Någon står däruppe på kyrkbacken och klapper med en skälla», sade han. »Jag skall 
fråga honom efter närmsta genväg.» När han kom upp på norra sidan, utanför kyrkogårdsmuren, stod där en 
varulv och höll på att gräva sin egen grav. Han var redan nere i jorden ända till axlarna. 

»Kom ned hit till mig, unga vandringsman», sade han och plattade till botten i graven med spaden, »så skola 
vi fira julnatt samman.» Men Ulv kastade oförskräckt sin kappa till honom och svarade: »Tag du kappan 
och reskosten, som är i ficksäcken. Båda kan du behöva. I stället tar jag din koskälla, så att inte svennerna 
tappa bort mig, för nu ser jag ljusskenet från Finnstad.» Därmed ropade han till sina ryttare på vägen och 
gav sig att springa över åkrarna med skällan om halsen. 

När han bultade på dörren, upphörde läsningen. Hela huset blev så tyst, som hade det stått obebott. Han 
bultade ivrigt flera gånger. Då hörde han en klar barnstämma säga: »Far, ännu har ingen behövt klappa så 
länge på din dörr en julafton. Nog har du mod att på en sådan kväll sitta till bords också med en stackars 
varulv.» 

Bommen drogs undan. I den öppnade dörren stod en liten flicka och lyste fr a mför sig med det greniga 
treenighetsljuset, som hon hade tagit från bordet. »Guds frid, varulv, och stig in!» hälsade hon, men nu 
darrade hon på rösten. 

»Ja, nog heter jag Ulv», svarade han, »Ulv Gudmarsson till och med. Hej, är du Brita-lill, så fram med en 
bägare! Det var kallt därute, och en värre spökgård har jag aldrig varit på.» 

Hon blev förlägen och gick bort och ställde sig hos sin bror Israel, men Birger Persson mulnade. Då kom 
han ihåg sin vän, herr Gudmar, och många lustiga upptåg, som de hade varit med om i sin ungdom. »Sitt 
ned och var välkommen», sade han slutligen. »Jag var inte så alldeles oförberedd på ditt besök. Men kasta 
ifrån dig skällan! Ulv, min väns son, här på Finnstad skall du få lära dig, att det finns en annan glädje än i 
bägaren.» 

Han tog upp läsningen igen. För Ulvs tankar öppnades himmel ovanför himmel, och de ljusa rymderna 
svängde som strål kr ansar omkring ett myller av vita vingar. Men det var inte bara fromma, utan också lärda 
ord, som husfadern på Finnstad talade till sitt vidskepliga gårdsfolk. Ja, just skymningen i deras sinnen 
lockade honom dubbelt att sttö ljus omkring sig. 

När han slog ihop boken, smög Birgitta sig bort till väggstolpen för att hälla ny olja på lampan under 
Mariabilden. Ulv måste hjälpa henne med att hålla krukan. Han skulle gärna i timmar ha stått med den tunga 
krukan i sina händer bara för att få vara henne nära. Hon höjde sig på skospetsarna och såg ned i lampan, 
och skenet övergöt kinderna med den rosigaste glans. Han vågade inte tala med henne, och han spratt till, 
när han hörde lagmannen säga: »Sätt er i halmen, ni unga, var ni kunna, och vila ut en stund, t ills 
timmeträlen blåser ottefard.» 

Israel hängde armen om axlarna på Ulv och drog honom med sig till en mjuk halmtapp, som låg vid väggen. 
Där satte de sig, och Israel berättade sakta om sin längtan att en gång få bli riddare och strida och dö under 
korsfanan. Ulv lyssnade till hans viskningar som till en ny och hänförande saga, men han hade svårt att 
alldeles taga sina ögon från Birgitta. Och ändå kände han, att huvudet blev sömnigt och tungt, och slutligen 
sjönk det ned mot bröstet. 

Han tyckte, att han helt plötsligt fick mod att tala till henne, och att han sade: »Varför sätter du dig inte ned 
som vi andra?» Hon svarade: »Jag står och tänker på det lilla kyrkolammet. Har du aldrig hört om 
kyrkolammet?» 



»Jo», svarade han. »Mor har berättat, att för många hundra år sedan brukade de sätta ett levande lamm i 
jorden på det ställe, där ett altare skulle byggas. Och på julnatten, när allt, som dött, blir levande, springer 
det lammet omkring i kyrkan.» Då steg Israel upp och viskade: »Alla, både levande och döda, ha vi sörjt för 
i denna heliga natt, men kyrkolammet ha vi glömt.» 

Ulv var nära att somna in ännu djupare, men i drömtöcknet stod återigen Birgitta framför honom och räckte 
glatt händerna åt honom och Israel. Fast hon hade vänt sig från lampan, lyste ännu samma varma glans över 
ansiktet. »Låt oss gå till kyrkan med friskt foder», sade hon. 

De äldre hade sjunkit ihop på bänkarna. Lagmannen satt kvar vid bordsgaveln, men han hade blivit stor som 
en jättebild, och hans grålockiga huvud med de slutna ögonen räckte ända upp mellan takbjälkarna. 

Nästan i detsamma knarrade redan snön under deras fötter. Glesa, vita korn yrde i luften, och månen var 
uppe fast utan att synas. Det levande och det döda flöt samman till skymning liksom ljus och mörker. 

Dörren till badstugan hade lämnats på glänt, för att de döda, som förut bott i gården, skulle få taga sitt 
julbad. Ett glöd sken ännu därinne i askan. De hade hängt upp en av sina trasiga svepningar för vindögat, 
och i deras fotspår på den snöiga trappstenen låg litet gravmull. Men de tre barnen gingo raskt på och 
gungade fram och åter med varandras händer. 

Ulv hörde genom ladugårdsväggen, hur en ko talade med gumröst och frågade: »Är - det ännu den heliga 
timmen?» Det slamrade i ett av de bortersta båsen, och en annan gumröst svarade: »Ännu inte. Allt dött och 
levande prise då Herran!» 

På stenhorgen vid berget brann det eld. Ättehögarna stodo öppna på gyllne stolpar, och därinne sutto de 
gamla vikingarna och drucko varandra till ur långa horn. 

Men nu voro barnen vid kyrkdörren. Israel tog fram en nyckel, som var större och tyngre än han själv, och 
vred om låset. Ett litet vitt lamm sprang förskräckt undan över mittgången. 

Birgitta satte sig tyst på tröskeln, och nu såg Ulv, att hon på skötet hade ett fång med hö. Fast det var 
midvinter, doftade det lika härligt, som skulle det nyss ha hämtats från en sommaräng. Med trippande steg 
närmade sig kyrkolammet. Det smällde med svansstumpen, ruskade på sig en smula och ställde sig slutligen 
helt lugnt och förnöjt att tugga. 

Då flög en dallring genom klockorna, och det sken till över gårdarna. »Ulv», viskade Birgitta. »Har din far 
eller du någonsin vid bägaren känt en sådan lycka? Nu är den heliga timmen, då vår frälsare föddes. Nu 
dansa lågorna på treenighetsljuset av glädje och slå ihop till en enda flamma.» 

Högt ville han ropa till sin mor något jublande om Birgitta, fast hon var så helt olika mot allt, som han förut 
hade tänkt sig. Men modern satt ju långt borta på sin avlägsna gård, och han småmumlade: »Jag tror nästan, 
att jag bara drömt. Och knappt nänns jag väl någonsin berätta om den drömmen för andra.» 

Halmen stack honom, när han tog åt huvudet. Han märkte, att han ännu lutade sig mot väggen på det 
underliga Finnstad, där finnkvinnorna tassade omkring i halvmörkret och plockade hop det nedrunna vaxet 
från julljusen för att gömma det till läkemedel. 

Birgitta hade kastat sig ned framför Mariabilden och rörde läpparna, och det bredde ro över honom att se 
hennes skugga på stockarna. Hon låg ännu på sina knän, när timmeträlen begynte tuta i sin lur till ottefärd. 
Då reste sig alla och skyndade ut. 

»Ulv Gudmarsson», sade lagmannen. »Tag Birgitta framför dig i sadeln och bliv henne sedan trogen i livets 
alla dagar!» 



Ulv lyfte upp henne på hästen, och hj ärtat hamrade. Han tordes knappt snudda vid hennes kläder, när - han 
höll armarna om henne, medan de redo framåt. Det blev ett långt tåg av bloss, som rörde sig på stigen, och 
osynlig för de levande fladdrade och tindrade över hennes barnhuvud redan helgonens krona. 


XXI. 

MAGNUS SMEK. 

VID MORA STENAR. 

En mil från Uppsala, nära gränsen mellan de urgamla folklanden Tiundaland och Attundaland, ligger Mora 
äng. Där - valdes och hyllades fordom konungarna. Mycket omtalade och vördade voro kungsstenen mitt på 
tingsstaden och de tolv andra stenar, som omgåvo den i en rundel. Det kom sedan andra tider, och 
småningom vältrade bönderna bort stenarna och murade in dem i sina stugväggar - och skorstenar. Kanske 
finns det ännu någon stuga, där - röken från vedpinnarna under kaffepannan svärtar ett stycke av den häll, på 
vilken konungar - bleknat av glädje och stolthet. Så förnämt kan en bonde ha det i Uppland. 

Den 8 juli 1319 lågo ännu alla stenarna kvar - på sin plats. Den flata kungsstenen var genom inkilade skärvor 
något höjd över marken. Minnesstenar kvarstodo också från forna val med inhuggna kungabilder, kronor, 
runor och munkskrift. 

Det var - en svår - dag för maskrosornas fjäderbollar - och alla andra ängsblommor, som tusenvis lyste i gräset. 
Både skinnskor och träskor och hästskor trampade och skrapade, och till sist fanns det knappt minsta strå på 
ängen, som inte fick spörja, att det den dagen var kungaval. Vid björkdungen bryntes hela oxar - på spett, och 
ölfatet stacks upp, så att de hungriga och törstiga fingo styrka sig. 

Äntligen blev det stilla. Birger Persson från Finnstad, upplänningarnas lagman, steg fram. Han var - följd av 
lagmän från rikets andra trakter, och var - lagman hade med sig tolv förståndiga bondemän. 

»Fritt må envar - av er», begynte han, »uppropa den, som han helst vill taga till konung. Därtill är - den värdig, 
som besinnar - menige mans bästa och kan försvara rikets ära. Har - någon kungason eller kungafrände sådana 
dygder, må vi väl först tänka på honom. Vem av er minns inte ännu den ridderliga hertig Erik, som dog 
hungersdöden i fängelset, innan vi hunno befria honom. Här framför mig står - hans treåriga son, Magnus. 

Höj honom över era huvud! På mödernet är - han arvboren till Norges rike. Välj honom, och han blir en av de 
mäktigaste konungarna i våra tider!» 

Ett rop av enhälligt bifall skallade över ängen, och Mats Kättilmundsson sprang upp på kungsstenen med 
den späda gossen på armen. Han höll hans fingrar - utbredda över några reliker från helge Eriks skrin. »Det är 
min heliga ed», lovade han i gossens namn med vitt ljudande stämma, »att jag skall älska Gud, förbli min 
allmoge trogen, nedtrycka all vrångvisa och skydda de stilla, som i ro och laglydnad vilja leva för sig. 

Ingen, som ej därtill är - villig, skall jag tvinga till härfärd utanför landamäret, och jag skall hålla kyrkofrid, 
tingsfrid, kvinnofrid, hemfrid. Så sant mig Gud hjälpe och helge Erik!» 

Lagmännen lyfte då händerna och svuro trohetseden, och hen - Mats höjde treåringen över menighetens 
huvud. Då fanns där - inte längre ett torrt öga, ty gossen liknade den sörjda hertigen. Alla ville fram och hylla 
honom, både språksamma sörmlänningar - och långskäggiga smålänningar. Magnus blev skrämd och började 
snyfta, men herr Mats tryckte honom till sitt brynjeklädda bröst och strök honom genom lockarna. »Skall du 
sörja, du lilla», sade han, »du, som är - den lyckligaste i Norden.» Då blev Magnus lugnare, ty han var redan 
van vid slika famntag av stålsmidda riddare. 



Så gott herrarna kunde, höllo de det gyllne äpplet i hans ena hand och i den andra det tunga, lutande svärdet. 
De små fingertottarna räckte knappt halvvägs om fästet. 

När hyllningen var över, blev det lekar och lustighet, och flitigt dracks hertig Eriks minne. Sedan drogo 
skarorna hemåt. Då ljöd redan klockringningen från Uppsala, där ärkebiskopen mottog konungen i den av 
makt och härlighet strålande kyrkan. 


HERTIGINNAN INGEBORG. 

På vägen, som vid Varberg slingrar utmed Hallands strandklippor, red ofta en ståtlig riddare med sin unga 
husfru. Han hette Knut Porse, och hans orädda följeslagerska var konungens mor, den unga hertiginnan 
Ingeborg Håkansdotter. Porse hade stigit högt i hennes vänskap, och slutligen hade hon givit honom sin 
hand och lagt undan änkedoket. Oförväget sprängde de fram mellan törnsnår och stenar. Under tiden talade 
de om sina strider med de mäktiga herrarna, som drogo kring på alla stigar med sina storflockar och 
plundrade och ställde till ofrid. 

»Det råder ingen ordning i ett land, som skall styras av ett barn», sade hon en gång och ryckte till sig 
kappan, som fastnat på en törnbuske. »Hertig Erik drömde om att bygga sig ett eget rike härnere på de 
västra kusterna, och den tanken blir mig för var stund allt kärare.» 

När de kommo hem igen till sitt slott i Varberg, tändes vaxljusen, och hovet samlades. Men mitt under 
måltiden reste hon sig grubblande och stängde in sig i tornet med Porse för att rådslå. Från bänken vid 
spiseln berättade hon om sin far, kung Håkan i Norge, och om hur vist han styrt sitt land, när han levde. 
Liksom för att slå bort tankarna läste hon utantill den vackra sagan om Blanzeflor, som hennes mor hade lärt 
henne. Men när hon hade hunnit ett stycke, tappade hon bort meningen och stödde pannan i händerna. 

»Nej», utbrast hon, »jag är inte som mor. Jag har ingen glädje av en saga. Giv mig makt och land!» 

Porse stod vid bordet och ögnade i ett nypräntat lånebrev. »Din arma son», sade han, »föddes inte under 
någon lycklig stjärna, fast folket skriade så högt på Mora äng. Guldkrona över fattigdom! Folkungarnas 
överdåd och fejder ha gjort det tomt i påsar och skrin, och svultna riddare äro farliga. Nu vore rätta stunden 
att samla de hungriga vargarna. Ack, att jag hade tusen blanka rustningar!» Under lånebrevet tryckte han, 
medan han talade, helt trotsigt den stora norska riksklämman, som hertiginnan hade i sitt förvar. 

Snart blevo dock ljusen i borgen tända till helt annat än glada fester. Munkar ställde sig i trapporna och i en 
lång rad över gården, och de mumlade böner under sina neddragna huvor. På båren, som lyftes ut, låg 
hertiginnans älskade Por se kall och blek, oförmodat träffad av sjukdom och en bråd död. Baneret, som 
skulle ha fladdrat över hans drömda här, hängde tungt och slappt kring stången, och fr a mför liktåget red en 
svart ryttare. I handen höll han Porses svärd med udden nedåt - det svärd, som skulle ha erövrat en 
kungakrona. 

För andra gången i sitt liv bar hertiginnan nu änkedräkt, när hon kom ridande på sttanden med sina tysta 
svenner. Nedanför vägen stupade de vitaktiga klipporna, och havet fradgade och sjöng. Det var soligt och 
stormigt. Hon tänkte på sin ungdom bland hjälmbuskar och lansar och fängelser. Ovanför åkrarna på andra 
sidan vägen reste sig Hallands underligt kullriga bergsbildningar som svartgrå flockar av botgörerskor och 
änkor. Hon tyckte, att de rörde sig och följde med, allteftersom hon färdades framåt. Och hon frågade sig, 
vad det månne varslade. 

Framför i sadeln sutto de två små söner, som hon haft med Porse. »Om bara de få leva!» snyftade hon och 
tryckte dem till sig under kappan. »Helgonen hjälpe mig, ensamma!» Så blev hon åter rak och stolt. 


DET STORA RIKET. 



När Magnus var nitton år, red han, som sed var, sin eriksgata rättsols genom landet. Det måste ske 
vintertiden, då det gick att färdas på isarna. 


I Sörmland lågo sjöarna så tätt, att han mellan de avlövade ekdungarna ibland kunde räkna ända till fyra på 
en gång. Sedan bredde sig nedanför Kolmården en solig slättbygd, och östgötarna kommo ut från sina rika 
gårdar, stadiga och säkra, och bjödo på välfägnad. De voro nyfikna att få se på hans drottning, den unga 
Blanka av Namur, som han nyss hade äktat på Bohus’ slott. 

Hon hade mycket att styra med sina slöjor och knypplingar. Småtärnorna måste oupphörligt ned från 
hästarna för att hjälpa henne. »Ska ho inte smake på den rare maten?» frågade bondhustrurna och vände sig 
till Magnus, när de märkte, att hon ännu knappt förstod ett ord av deras språk. »Giv ni mig i hennes ställe», 
svarade Magnus fridsamt och godmodigt, där han satt på hästen med runda barnkinder. Håret föll ned under 
kronan i yviga bubblor. Just så ville östgötarna ha sin konung. 

Men snart började vägen att brant stiga över Holaveden, och det blåste upp till snöstorm. Månghundraåriga 
askar bredde sitt grenverk över heliga offerkällor. Nederst vid grenarna hängde kryckor och kors, men högre 
upp dödade vargar och hökar. Ur en brusten stam framblickade en invuxen, nästan gömd Mariabild, kransad 
med lingonris, och vita getter stodo uppklättrade på gravkummel och stenrör. Nedanför klyftorna gungade 
och klingade isflaken på Vättern. På avstånd hördes redan spelet från smålänningarna, som kommo för att 
möta konungen, anförda av lagmannen i Tiohärad, men det var omöjligt att se dem för snöyran. Snön stack 
och sved som nålar, och riddarnas fjäderbuskar strökos bakåt över hjälmarna. Men Blanka glömde sina 
slöjor och slog upp manteln, så att blåsten fritt fick susa om henne. Hon hade ännu så mycken värme kvar i 
blodet från sitt sydliga hem, att hon inte kunde frysa, fast snön låg som en vit ullmössa på det mörka håret. 

Magnus knäppte händerna och bad högt i stormen om kraft att alltid löna ont med gott. Hans häst hade 
stannat fr a mför en liten offerkyrka, som var rest vid en källa. Det var ett tingsställe. I en kedja hängde vid 
väggen några svartnade trätavlor, ristade med gamla lagrunor. »De mäktiga ha förglömt, vad hävdvunnen 
rätt bjuder», sade han till bönderna, när de hunnit fram. »Men jag skall gå till råds med er och lyssna till era 
önskningar. Och jag skall låta samla de olika, gamla landskapslagarna, så att vi få en lag och ett tungomål.» 

Smålänningarna följde honom runt Vättern, och nu mötte västgötarna. »Röer äst tu i suna som e blomst», 
sade de till drottningen och lovade att riktigt hälsa henne på bröllopsvis. Därmed gingo de upp i 
klockstaplarna och spelade på klockorna med små stenar, som de höllo i händerna. Det kimmade helt lustigt 
och glatt i det klarnade vintervädret. Mellan kullarna framlyste med stilla helgd de uråldriga kyrkorna från 
den äldsta kristna tiden. 

Slutligen ljöd från Skara den berömda klockan Cantabona, och alla i konungens följe gjorde korstecknet. 
När han sedan stod i sin blå mantel i domkyrkan, gav han det löftet: »Till ro för min faders och farbroders 
själar skall ingen man eller kvinna här längre få vara träl eller kallas så. Såsom Gud frälst oss, har han också 
frälst trälarna.» 

Över den öde Tiveden gick färden till närkingar och västmän, och vid Sagån väntade upplänningarna med 
sin lagman. Birger Persson från Finnstad låg redan i sin grav i Uppsala, men hans son, herr Israel, var 
lagman och stod allvarlig vid sitt riddarsvärd. Skinnklädda lapphövdingar hade också infunnit sig från sina 
avlägsna fjäll. Med den förnäma sirlighet och det egendomligt behagfulla leende, som adlar minsta åtbörd 
hos detta gamla folk, hälsade de kungaparet. 

»Magnus, ditt rike är vidsträckt och fagert», sade drottningen, när hon åter satt i Stockholms slott och vilade 
sig mot bänkdynorna. »Och ändå har du bara ridit i en liten ring mitt inne i landet», svarade han. »Vårt rike, 
det räcker från Ladogasjön över Österhavet och Sverige och norska fjällen ända till Västerhavet och från 
Skånes kust till Ishavet.» Då hon ändå inte kunde fatta, hur stort det var, vinkade han fram en 



predikanmunk, som hette Asmundus. Munken var en god skidlöpare och stark och o förskräckt, men också 
mycket lärd. »Du vill, att jag skall beskriva ditt rike, konung», sade Asmundus. »I dag skulle jag inte kunna 
det, men låt mig få tid på mig. Jag skall följa utefter alla gränsmärken och rågångar och segla utmed alla 
kuster, ända till dess jag har färdats hela ditt rike runt. Då kommer jag tillbaka hit. Och då först kan jag 
beskriva för din drottning de bygder och obygder, som du har att råda över. Guds fred! Jag beger mig nu 
åstad.» 

Det gick ett år och flera år, men ännu hördes ingenting från Asmundus. »En så mäktig konung som du, 
Magnus, skall också ha ett strålande hov», sade under tiden drottningen glatt. Hennes veckrika och släpande 
dräkt böljade om henne som en guldvåg. Magnus kramade förläget nyckeln till sin tomma skattkista, men 
han kunde inte neka henne något. 

Livlig, pratsam och vacker knäböjde hon bredvid honom under mässan och tänkte på sina hermelinskappor 
och pärlkedjor, medan hon korsade sig. Ibland spratt hon till, när hon bortom ljuslågorna mötte två stränga 
och varnande ögon. »Fru Birgitta är vred på oss», viskade hon. Men så snart den fromma sången var 
sjungen, ilade hon bort till Birgitta med ett litet relikskrin eller någon annan gåva. »Livet är så kort, och vi 
äro unga», stammade hon. »Kära fränka, var inte för sträng mot oss!» Birgitta såg milt på henne och 
svarade: »Allt vad Folkungarna förbrutit, det kommer Magnus att få sona. Stackars lilla hjärta, lär dig i tid 
att bära törnet!» 

Birgitta var nu gift med Ulv Gudmarsson. Men hon blev allt mer allvarlig, och hovfolket började frukta och 
hata henne. Då tog hon pilgrimsstaven och vandrade på bergsstigarna till helge Olovs skrin i Nidaros och 
slutligen till ännu avlägsnare vallfartsorter. Munkar och huspräster berättade om hennes resor för Blanka, 
som knappt hörde på, där hon trippade omkring på det blomsterströdda golvet och dansade vid harpor och 
lutor. 

När Birgitta kom tillbaka, hade hon ett grovt rep om livet, och tagelskjortan stack upp vid halsen. Gripna av 
en vördnad, som de inte kunde förklara, kastade sig några av småtärnorna till golvet och kysste fållen på 
hennes torftiga vadmal. Konungen satt med sina små söner, Erik och Håkan, på vardera knät, men han steg 
upp och följde henne in i sin bönkammare. »Jag vet, att herr Ulv, din kära husbonde, dukat under för 
späkning och vedermödor», sade han. »Ja, jag har svept honom i munkkläder, och i Alvastra sover han i 
frid», svarade hon och tycktes honom mer som en blek och genomskinlig ande än som en människa. »Nu 
drar jag till Rom, till martyrernas stad, för att få påvens stadfästelse på det kloster, som jag skall bygga i 
Vadstena. Du är fattig, kung Magnus, men skänk till mitt kloster och bliv ännu fattigare! Själv har jag intet 
annat att lämna dig i avskedsgåva än mitt förslitna radband, men det kommer snart nätter, då du skall bedja 
vid det radbandet utan en blund i dina ögon.» 

Hon talade länge med honom, varnade, rådde och hotade. En dov beklämning stannade i hans sinne, när hon 
hade lämnat slottet. Han gick ned med allmosor till tiggarna utanför porten, ödmjukade sig och tvådde deras 
fötter. Men där omringades han av de mäktiga herrarna, och de sade till honom: »Annorlunda var din far, 
den dådlystna hertig Erik. Du böjer dig i stoftet inför några tiggare, men mot oss herrar är du ogen. Med 
dyra penningar köpte du de skånska bygderna av Valdemar Atterdag för att få riket stort. Nu sitter du i gäld, 
och många av våra fränder, som blevo dina borgesmän, håller han nu i fängelse som gisslan.» 

En sida ur Magnus Smeks lagbok. 

»Min enda önskan är att göra rätt mot alla», svarade Magnus och gick undan. »Han smeker folket», 
mumlade då riddarna till varann. »Kung Fattiglapp, kung Magnus Smek!» 


Kometer och andra järtecken började nu visa sig på himlen. En unken dimma strök utefter marken, och ur 
jorden uppsteg en förskämd lukt från all förruttnelse, som den gömde. Nere på gatorna skrålade vandrande 



gycklare nidvisor om påve och präster och allt, som förr kallats heligt. Unga, vackra anleten blevo gulaktiga 
och olustiga, och på tungan kändes en besk smak. Nattetid skjattrade skatorna, och det betydde död. 
Helgonskrinen buros under bön kring kyrkorna, och kloster och helgeandshus kunde inte rymma de sjuka 
och uthungrade, utan de lågo i tusenvis på torg och trappstenar. 

DIGERDÖDEN, 

En morgon rycktes dörren häftigt upp till kungssalen, och en predikarmunk vacklade uttröttad in och 
segnade ned på älghudsmattan. Där' satt han och vaggade. Kåpan var - i trasor och skägget långt som på en 
eremit, men alla kände igen, att det var Asmundus. Svennerna sprungo fram med en bägare vatten, men han 
visade den förskräckt ifrån sig. 

»Också vattnet är - förskämt», stammade han. »Bara sitta, bara en stunds vila! Jag har - färdats utefter 
landamäret. Riket är - ännu större, än jag kunde drömma. Mörka vinterveckor, då solen aldrig rann upp. Ljusa 
somrar, då solen brann ännu vid midnatt. Öde och klippiga kuster, där - Ishavet dånade. Vem annan har - ett 
sådant rike som du, kung Magnus! Och vad har - jag inte fått uppleva! Men kom mig inte för nära!» - Han 
sänkte rösten till en viskning. »Pesten är' i landet. Pestflickan dansar' framför skarorna med blodröda kinder 
och en kvast. Och där' hon sopar och sopar utanför en stuga, där' dö alla. Och pestgossen dansar' bredvid med 
sin räfsa. Och där han krattar, där' dö åtminstone de flesta. Äro de onda andar eller två besatta? Jag vet det 
inte. Men sett dem har'jag. Pesten är' redan här' i staden.» 

Han rynkade pannan och såg skarpt på en av småtärnorna. »Varför sitter du så orkeslös, du, som är ung?» 
skrattade han till och reste sig. »Du är redan anstucken av sjukan, ungpiga lilla. Om tre dagar så här dags 
ligger du i din svepning. Pesten är' här' i borgen!» 

Han grep sin påse och den uppnötta staven och rusade ut utan att se sig om. 

När - han kom ned till tiggarhopen, blottade han sin rygg och hudflängde den med sitt bälte. Då gisslade sig 
också de andra och följde honom ur staden springande. »Nog fly vi», ropade han, »men vart? Nu straffas 
tusenårig synd, och det finns inte längre någon fristad. I påvens Avignon förslå inte längre kyrkogårdarna, 
och oron i jorden är så stor, att hela städer ramla.» 

Gårdarna, som de kommo till, stodo to mm a med bäddade sängar och öppna visthus. Nycklarna lågo bredvid 
penningkistan. »Jag är' förtärd av trötthet», sade han, »och jag törs inte lägga mig i de av döden smittade 
sängarna. Jag är hungrig, och maten står på bordet, och jag törs inte äta. Så låt oss åtminstone taga av silvret 
i kistan, att vi ha till bröd, om vi en dag bli räddade.» Och han, den annars rättsinniga och goda 
klosterbrodern, fyllde sin påse som en rövare. 

Gisslarna bundo sig kors av trädgrenar och buro dem över sina huvud liksom för att därmed besvärja den 
unkna dimman. Nya tiggarflockar kommo stapplande från alla sidor, men de fruktade att möta varann och 
sträckte korsen fr a mför sig som spjut. För var stund glesnade Asmundus’ egen skara. De yngre dogo först, 
de äldre sedan, och slutligen var han den enda, som levde kvar. 

Om natten fick han utanför en by se ett brinnande bål, och han närmade sig smygande. Sockenprästen, en 
grånad man med de blidaste drag, stod bredvid med bakbundna händer. Men förnuftets ljus var utsläckt i 
hans blick. »Bind mig i elden!» ropade han. »Jag har lagt pestgift i brunnarna och på mitt handkläde, som ni 
kysste vid sista mässan.» Bakom bålet dansade en rödblommig flicka och sopade med en kvast. 

Asmundus drog ned huvan för att slippa höra och se. Han var nära att kastas till marken av en mörk ryttare, 
som sprängde förbi. »Varthän?» frågade han. »Bud till konungen från hertiginnan Ingeborg», svarade 
ryttaren utan att stanna. »Två söner hade hon med Porsen, och båda ligga nu på bår. Guds gissel undgår 



ingen.» 


I dagningen kom Asmundus till en borg. Vindbron hade dragits upp och bräder spikats för gluggarna som 
mitt under en belägring, fast ingen annan fiende syntes än den gula dimma, som tryckte sig utefter murarna. 
En vakt stod i tornet. 

»Jag hungrar», framstönade Asmundus och höll upp sin påse med det klingande rovet från gårdarna. »Släpp 
in mig och låt mig få mat och skydd, så blir allt detta ditt!» 

»Pestgiftet sitter gömt också i den ingravade bilden på en silverslant», svarade vakten svårmodigt och 
spände hotande sin båge. »Det flyger omkring och fäster sig vid allt som knott om sommaren. Modern törs 
inte kyssa sitt barn, mannen inte skaka sin väns hand. Gå din väg, munk!» 

Asmundus höll händerna framför sig, fyllda med så mycket silver ur påsen, som de kunde rymma. »Det får 
jag då uppleva, att till och med det silver och guld, som Folkungarna voro så giriga efter, mist sitt värde.» 
Han kastade hela skatten ifrån sig och vacklade bort på okända stigar uppåt Värmland. 

Hungern tvang honom nu att gå in i de moltysta kojorna och förse sig, men för var beta bröd tänkte han: 
»Kommer döden kanske till mig i de här smulorna?» Ensamheten skrämde honom, och han längtade att få 
se ett ljus, bara ett enda fattigt litet ljus, som ur fjärran sade honom, att där ännu satt en levande människa. 

En afton lyste det ur Ekeshärads kyrka. Dörren stod öppen. Men den kvinna eller man var redan borta, som 
under en sista bön hade tänt det nu nästan utbrända ljuset framför de heliga bilderna på altaret. Utan att få 
svar ropade Asmundus inåt kyrkan, där enfaldigt och fromt målade änglar och helgon betraktade honom 
från väggar och tak. Han kände, att pesten hade angripit honom, och att bölder slogo upp i armhålorna. När 
han lade sig ned, band han för ögonen, så att hans sista syn i livet skulle förbli den stilla och kärleksfullt 
brinnande lågan på altaret. 

Gräset växte sedan över vägen till Ekeshärad. Stugorna blåste sönder och murknade ned, och på 
gårdstomterna blev det fullt av nässlor och ormar, som det brukar på ställen, där människor ha bott. Hela 
socknen låg i ödesmål, och kring kyrkan uppväxte hög timmerskog. Först långa tider efteråt hände det, att 
en jägare, som letade efter sin bortskjutna pil, fann den ålderdomligt byggda och glömda kyrkan. 

Nedåt landet i de byar, som ännu voro befolkade, brunno emellertid eldar, och det ringdes flitigt med 
klockorna. »Korståg, korståg till att blidka Guds vrede!» ljöd det från kyrkorna. Birgittas broder, herr Israel, 
gick ensam och tankfull i den gamla salen på Finnstad. Länge stred han med sina världsliga plikter. 

Slutligen påtog han den korsprydda skjortan och omgjordade sig med sitt kära riddarsvärd, som var hamrat 
under bön och invigt på altaret. »Det är Magnus’ öde», sade han, »att börja allt med god vilja och sluta med 
motgång, men på hans korståg måste jag följa honom.» 

Han följde honom också över Östersjön, men efter striderna angreps han i Riga av sjukdom och kände, att 
hans slut var nära. Stödd på sin tjänare, gick han då in i domkyrkan. Där satte han sin kostbara guldring på 
Mariabildens finger och viskade: »Du är min fru, och du var mig alltid den ljuvaste, vartill jag kallar dig 
som vittne. Jag anförtror mig och min ande åt din försyn och miskund.» 

FÄNGELSE OCH LANDSFLYKT. 

När Håkan, konungens yngre son, hade fyllt femton år, red han till norrmännen, ty de hade ledsnat på fadern 
och i stället valt Håkan att styra över deras land. Först slog han dock sina armar om fadern, som nedböjd 
stod på trappan. 

När den sista ryttaren i hans följe hade försvunnit, vände sig Magnus och frågade: »Var är min äldsta son, 



var är Erik? Han har nu uppnått den ålder, då han kan börja att vara mig till hjälp.» Blanka svarade: »Han 
går uppe i tornet och gråter över, att Håkan redan har fått eget rike. Från i dag kommer han aldrig mer att 
sitta hos oss som en god son.» 

Nu blev det mörkt och tyst i borgen, ty de upproriska stormännen togo Erik till konung, och Magnus fick 
bara i behåll en liten del av sitt forna jätterike att fritt styra över. Han kunde varken betala sin gäld till påven 
eller andra, utan måste till och med skicka bort sina båda kungakronor i pant. Då ringde det i 
biskopskyrkorna, och prelaterna stego upp till altaret och bannlyste honom. »Liksom jag utsläcker detta 
ljus», sade de, medan deras biträden böjde ljusen till golvet och trampade på lågorna, »så utstöter jag 
konung Magnus och hans löftesmän ur kyrkan och från nådemedlens bruk och Herrens välsignelse och från 
all hjälp och allt medlidande av människor. Ingen av dem får ingå i en kyrka att vederkvicka sig med den 
ljuvliga mässan. De äro utkastade rov och en förbannelse för jorden.» 

Ändå var det inte slut på de plågor, som fyllde gatorna med bårar och hela landet med jämmer. Det slogs 
med ännu en farsot, som kallades den stora barnadöden, och Erik och hans unga maka, Beatrix, bäddades i 
graven. När drottningen satt med Magnus, sade hon: »Nu anklagar oss folket och säger, att vi ha förgivit 
våra egna barn.» Han såg då, hur vithårig och gammal hon hade blivit. Några år därefter, sedan båda hade 
varit i Köpenhamn och bevistat Håkans bröllop med Valdemar Atterdags dotter Margareta, sjuknade hon 
och dog, och Magnus var nu ensammare än någonsin. 

Med Håkans hjälp sökte han tukta storherrarna. Men de vände sig till hans svåger, hertigen av 
Mecklenburg, och hyllade hans son Albrekt vid Mora stenar. På Gata skog vid Enköping blev Magnus 
slagen och fördes som fånge till borgen i Stockholm. 

När han gick genom salarna, ville han stanna fr a mför de urblekta dynorna på bänkarna, där han välmenande 
fordom hade lekt bort sin tid med den sorglösa Blanka. Men han fördes in i tornet, och bakom honom 
stängdes järndörren. Där kunde han stå i ti mm ar för att värma sig i den sparsamma och bleka solstrim man. 
Den flyttade sig dag för dag, och det kom långa vintermånader, då den bara snuddade över gallret. När den 
lyste in till honom igen, visste han, att det vårade därute, men han såg inga trädkronor, bara tomma luften 
och evigt ilande skyar. År följde år, och golvet nöttes under hans steg. Var mögelfläck, var ojämnhet i 
muren vande han sig att känna igen. För att få tiden att gå gav han fläckarna namn efter borgar och städer, 
som fordom varit hans, och med fingret färdades han mellan dem på väggen och lekte som ett barn. 

»Kung Magnus Smek», sade han, »du ville styra över ett stort rike och hjälpa småfolket och sätta lag mot 
våld, men ditt öde var skrivet. Du var född till tiggare.» 

Efter sex långa år, när han en dag stod och lyddes till bruset från strömmen och räknade måsarna, hörde han 
vapenbuller och hornsmatter från malmen. Vakterna togo ut honom ur tornet, och han trodde, att de ledde 
honom till döden. Men när han hade hunnit över bron, fick han se sin son Håkan, som tårögd kom emot 
honom. Själv hade han blivit mörk till färgen med infallna ögon, och huden och ådrorna voro fasttorkade 
vid benen. När han försökte att tala, lät den svaga stämman som surret av en bisvärm. 

»Du glömde mig då inte», sade han. Full av bedrövelse slog Håkan armarna om honom och hjälpte honom 
upp på en av hästarna. »Med strid och dyra lösepengar har det äntligen lyckats mig att få dig fri», svarade 
han. »Fast kung Birger var en dåre och en mördare, blev han ändå inte övergiven av sin son. Skulle jag vara 
sämre än han?» 

Och nu förde han fadern med sig hem till Norge och gjorde honom till medkonung över de landskap, som 
ännu voro igen av det forna riket. 

En gång en stormig vinterdag strax före jultiden seglade Magnus med ett skepp utanför fjordarna vid 



Bergen. Mellan skären vid Lyngholmen kom skeppet i fara. Bränningens dån nådde honom, och han såg 
den nära stranden. Därför att han var född till tiggare, grep honom hans gamla lust att hellre tigga om livets 
sista smulor än att dristigt fatta om styråran. Han kastade sig i vattnet för att nå land, och vågorna slogo över 
honom. När hans tjänare, som också sprungo över bord, drogo upp honom på sanden, andades han ännu, 
men med huvudet i deras knä dog efter en kort stund den sista svenska Folkunga-konungen. 

Bland de norska fjällen talades om honom med saknad. Han kallades den helige och gode, därför att han 
hade fått lida så mycket och ändå alltid bevarat sitt blida sinne. Länge gick en sägen, att han inte hade dött, 
utan levde som munk i ett ryskt kloster. Var han har sin grav, vet ingen. 


XXII. 

VISBY. 

Där reste sig trappstegsvis ur havet Visby, den stoltaste, den vackraste staden i Norden. Också havsbottnen 
sänkte sig utanför hamnen i breda trappsteg, så att det av solen genomskimrade vattnet överst var vitaktigt, 
men på det djupare stället smaragdgrönt. Och där det blev djupast, gungade vågorna strålande blå. 
Gavelhusen och de otaliga kyrkorna tävlade om att nå allt högre och högre, och utomkring hela den rika 
hansestaden klättrade ringmuren med sina torn, en tredjedels mil i längd. På den höga kyrkan sankt Niklas 
var en sirat av inlagda, färgade stenar, och den glindrade långt ut över havet som en rosett av lyktor. 

Peder Snugg, som just nu hoppade i land från en förtöjd skuta, var inte mycket att se på för världen. Det var 
bara en fattig klädesvävarcgcsäl 1, som varit ute och vandrat för att öka sina kunskaper i yrket. Luggen 
hängde fram över näsan, och till växten var han liten och tunn. Men lycklig såg han ut. »Drömmer jag, eller 
är jag vaken?» stammade han och halade upp ränseln över axeln. 

»Jo, du är verkligen hemma igen», svarade hans forna gamla mästare, som stod och väntade på honom med 
öppen famn. Han förde honom med sig mitt bland gotska träkärl, pälsverk och sandstensblock, som man 
höll på att utskeppa. Det doftade starkt från lådor med kryddor och rökelse, som kommit ända från 
Levanten, och några köpmän packade försiktigt upp koraller, guldtråd, sammet och elfenbensstycken. 

Uppe på torget gick det enklare till. Där såldes lärft och simpla skor, kokött och humle. Peder Snugg var 
alldeles yr i huvudet, när han slutligen tittade in genom den uppslagna bodluckan i mästers lilla hus, där 
gesällerna höllo på att syna olika färgade garnhärvor och nystan. 

Fast mäster Simon bodde kvar under det låga tak, där han först hade tjänat sitt bröd vid vävstolen, var han 
nu en mångbetrodd köpman med eget varuhus och nämndes en heder för Visby. 

Håret och skägget föll i långa, prydliga lockar över hans svarta dräkt, och han såg ut som en apostel. »Vill 
du vara en from son efter hantverksbud», sade han till Peder Snugg, »så lägg din ränsel under bänken och 
stanna i min tjänst. Men efter kvällen är vacker, så låt oss gå ut en stund!» 

»Herr fader», svarade Peder Snugg, glad att återse gamla ställen. »Ära vare hantverket, mästarna och 
gesällerna! Jag lovar att i allt lyda dig ödmjukt och fromt.» 

Den äldsta gesällen hette Peder Dask. För honom var mäster Simon den härligaste man på jorden, och han 
slängde ifrån sig vävskytteln och förbittrades av missunnsamhet, när han såg mästers vänskap för 
nykomlingen. 


Men mäster och hans skyddsling voro inte lite stolta över sin stad, där de vandrade fram på slingrande gator. 



Det hade regnat förut under dagen, och takrännornas gapande drakar sprutade långa strålar. Under ädelt 
uthuggna rosor, liljor och klöverblad öppnades bland murgrönan små dörrar till klostergårdar, där munkar 
sutto och läste i sina andaktsböcker under skuggan av mullbärsträd och valnötsträd. Genom ett galler fingo 
de bese ett skrin, som påstods gömma kvarlevor av Maria Magdalena, och en Kristusbild av klart guld, stor 
som ett fem års barn. De stego ned till ljussmyckade, helt och hållet silverklädda altaren i underjordiska 
kapell, och högt upp till kyrkor, som voro byggda ovanpå varann. Mäster tog slutligen ynglingens hand och 
förde honom med sig ut genom en spetsbågig port i stadsmuren. Här var en underbar äng. Blåeldens 
blomsterspiror flammade i gräset, och ungdomen dansade vid muntra låtar. De båda vandrarna stannade 
först under galgarna på galgberget. Tunga moln hopade sig på havet, där lybska, skotska och holländska 
skepp styrde med fulla segel för att nå hamn. 

Peder Snugg knäppte sina smala vävarehänder, lutade på huvudet och såg djupt in i himmelen med sina 
klara, ljusa ögon. Mäster läste hans tankar. »Ja, lär dig», sade han med högtidlig stränghet, »att undfly det 
orätta, om du vill bli en god gesäll, oberyktad för alla odygder! Här på berget straffas de syndare. Du har nu 
sett våra rikedomar. Åt alla väderstreck ha vi handelsvägar över havet. Visbys storhet och makt framför allt 
annat! Men har du betänkt, hur många händer som måste arbeta, bara för att ett enda av våra skepp skall 
kunna timras upp på sin köl? Fröjd och gamman på fritimmarna, gesäll, men allvar på den långa, långa 
arbetsdagen!» 

När de stego in igen i mästers gård, hade de andra klätt ut sig med löv och skinnfällar för att hålla 
hemkomstöl för Peder Snugg. De svängde honom runt i leken, så att han oftare hade fotterna i taket än på 
golvet. Den avundsjuka Peder Dask passade då på och gav honom ett duktigt nyp bakifrån. Peder Snugg 
vände sig om och tog fast den stora, bruna gesällen. »Nu skall du få, som du har namn till», sade han och 
daskade upp honom, så att det hördes ända ut på gatan. Sedan gick han bort och lade sig på bänken och 
tvärsomnade. Sådan var den beskedliga Peder Snugg, när han blev ond, och det kan ingen undra på. 

Utskämd och röd av harm, ryckte Peder Dask o förmärkt till sig hans luva och satte sig mellan 
rosenbuskarna i trädgården. Han var i grunden en präktig kamrat med hjärta i bröstet, men att någon annan 
skulle tränga ut honom ur mästers vänskap, det kunde han aldrig förlåta. När alla i huset hade somnat, 
klättrade han upp på taket och firade sig ned genom den ena skorstenen. Den ledde till en kammare, som 
ingen utom mäster själv någonsin fick beträda, och han brukade kalla den sin hemliga arbetscell. »Hos en så 
rik man tör det varken tryta silver eller guld», tänkte Peder Dask, när han kröp ut genom spisen och kastade 
den avundades luva på golvet. »Har mäster i morgon en silverkanna mindre och så i stället hittar den luvan, 
tror jag nog, att det snart skall vara slut med din lycka, broder Nykomling.» 

Han trevade sig fram, men det var tomt och kalt, och de sotiga händerna satte stora märken på väggarna. 

Allt som fanns därinne, var en tarvlig trästol och ett bord med några digra pappersluntor. Lyst av nattskenet 
från vindögat, bläddrade han i luntorna, som mäster dag efter dag hade fyllt med siffror. Det var hans 
hemliga räkenskaper. Var det då så det såg ut i en rik köpmans heligaste lönnrum! Det var ju nära på som 
hos den fattigaste. Arbeta och arbeta, det måste båda, för att Visby skulle förbli mäktigt och stort. Besviken 
klättrade han upp samma väg, som han hade kommit, och tvådde sig riktigt lördagsren vid brunnen. 

Mäster var uppe tidigt med solen för att ögna i sina luntor. Redan på tröskeln upptäckte han de sotiga 
märkena på väggen och kände igen sin skyddslings luva. Djupt bedrövad tog han upp den och vankade ned 
till de sovande gesällerna. Han böjde sig tyst över dem. Ingen var sotig om händerna. Ändå förstod han, vem 
som var den skyldiga, när han såg, att den ena av dem redan så tidigt låg nytvagen. »Han äter mitt bröd, och 
jag är skyldig att vara en fader för honom», tänkte han. »Hellre än att göra honom olycklig vill jag försöka 
att bättra honom.» Han satte raskt luvan på Peder Snugg, och utan att nämna något om nattens händelser 
väckte han de båda ovännerna med det glada ropet: »Ni heta båda Peder, och båda äro ni skrivkunniga och 
dugliga. Jag ville säga er något. Som köpman kan jag inte längre fortsätta att sitta här med er gesäller som 



en vanlig hantverkare, men vi skola ändå inte skiljas åt. Jag vill se till, att ni bli invigda som lärlingar i 
köpmännens ärevördiga samfund. Tag på er helgdagskläderna och följ mig!» 


Den skyldiga gesällen lyssnade förvånat och misstroget, ty han visste ju, att mäster Simon måste ha hittat 
kamratens luva i sin arbetscell. »Allting förlåter han nykomlingen», sade Peder Dask till sig själv under 
vägen. »I stället att straffa honom skaffar han honom ny heder. Och för syns skull får jag, bortglömda 
stackare, följa med. Men hämnas skall jag.» 

Simon förde dem till en stor, mörk sal, där svartklädda köpmän voro samlade kring ett altare med ett kors 
och två ljus. 

»Svär att inte äkta någon kvinna!» befallde en vithårig man och steg fram till dem. 

»Vi svära», svarade de och lade fingrarna på korset. 

»Svär att aldrig förråda våra hemligheter!» fortsatte han med djup stämma. Då de hade lovat, avhöljde den 
gamle ett skrin, som var stängt med många lås och bommar. »Det är den hemliga låda, som vi kalla sankt 
Olovs kista», sade han. »Den skall i morgon medtagas på handelsfärden till Novgorod och förvara våra 
handlingar och vår penningvinst. Olycklig den man, som inte vaktar sankt Olovs kista som en helgedom! 
Och dig, Simon, dig ha vi utsett att leda färden som ålderman, ty knappt någon i Visby är så aktad och 
ansedd som du.» 

Det var en ståtlig flotta, som nästa dag gungade bort mot Finska viken. Vid de ryska floderna måste varorna 
lastas om i mindre båtar, som ibland kantrade på det forsande vattnet. I Novgorod landade köpfararna vid ett 
inhägnat område med långa varubodar och en kyrka åt sankt Olov. Så fort de hade lottat om de bästa 
sovställena, började de bära upp packorna, och några staplades upp i själva kyrkan. På altaret fick ingenting 
ligga, men utefter väggarna var det fullt av säckar och fat. Där fanns också vågen med vikterna. På ett så 
heligt rum tordes ingen väga falskt eller smussla vid alnen, som satt fast murad i en pelare. Simon stod där 
hela dagen som ålderman och styrde och befallde. Torftig, liknöjd för de dyrbarheter, som gingo genom 
hans händer, och ofta med bara litet mjölk och svart bröd bredvid sig på bänken, grubblade han på att knyta 
nya handelsförbindelser och öka Visbys storhet och makt. Ivrigast vakade han över sankt Olovs kista, som 
stod bakom altaret. När Peder Snugg om aftnarna skulle låsa kyrkdörren, måste han bära nyckeln under ett 
skynke, så att ingen kom åt att se den och göra efter den. 

En mörk kväll, när Peder kom för att stänga, märkte han, att en lykta rörde sig bakom altaret. »Till hjälp för 
sankt Olovs kista!» ropade han och sprang in med nyckeln lyft som en yxa. En hopkrupen skepnad flydde då 
undan mot dörren och stötte till några tomma träfat, så att de rullade ned och stängde vägen bakom honom. 
Vid ljuset från den kullslagna lyktan urskilde Peder likväl som i en hastig syn, att det var hans gamla fiende. 

Simon kom snart, varnad av bullret. När han hade lyst över kistan och sett, att den var orörd, drog han Peder 
med sig i den bortersta vrån och viskade: »Jag har alltid hållit av dig, därför att du var ärlig och sann. Bara 
den, som kan röra vid guld och silver med så kalla händer som du, duger till att med tiden bli en stor 
köpman. Nu sätter jag mitt hopp till dig, Peder. Ingenting annat har blivit borttaget än en ask, som stod på 
kistan, med mitt bomärke inbränt på locket. Den innehöll mitt testamente, ifall jag skulle dö under resan. 

Där hade jag sklivit upp, var jag gömmer min hopsparade skatt hemma i mitt hus i Visby. Den ligger under 
den nästan kolade plankan närmast framför spisen i den hemliga kammaren. Jag måste stanna här ännu en 
tid som ålderman, men skynda dig du hem före mig. Rädda allt, som är mitt, annars blir jag en utfattig 
man!» 

Redan samma natt var Peder på hemvägen. När han steg i land i Visby, varsnade han likväl snart, att något 
ovanligt var på färde. Sårade buros på bårar, och väpnade borgare strövade genom gatorna. »Vi satte vår lit 



till Visbys rikedom», sade de. »Vem kunde tro, att det mäktiga Visby någonsin skulle se sin fana med 
korslammet kastad under hästhovarna! Nu ligga aderton hundra gutar stupade därute på fältet. Kung 
Valdemar Atterdag från Danmark behöver våra skatter, och nu har han landstigit med en stor här och slagit 
oss.» 

För att visa att staden tagits med svärdsslag, hade konungen låtit nedriva ett stycke av ringmuren. Genom 
muröppningen gjorde han nu som bäst sitt intåg vid hornsmatter. Följd av sina ädlingar, red han på en 
smyckad häst, och det kluvna, rödbruna skägget gömdes nästan i hermelinskragen. På stora torget lät han 
uppställa tre tomma ölkar, och en härold utropade, att om inte karen inom tre timmar voro fyllda med silver, 
skulle hela det stora, härliga Visby plundras och brännas. 

Borgarna hämtade sina yppersta klenoder och kastade dem i ölkaren. Ändå blev det aldrig nog. Halsband, 
kors och skedar blänkte där, och ändå voro karen inte fulla. Då buro de dit kalkar och silveraskar från 
kyrkorna, och likväl fattades det ännu rätt mycket i det tredje karet. Den tredje timmen var nästan utgången 
på kyrkväggens solvisare. Folket stod på torget och såg, hur skuggan flyttade sig, medan fienderna tågade 
upp i allt tätare flockar. 

Mäster Simons hus var tomt och öppet, och i den hemliga kammaren träffade Peder sin fiende, som hade 
hunnit tillbaka före honom på ett annat skepp och nu, förvirrad och upphetsad, gick där och stavade i det 
svårlästa testamentet. Peder räckte honom genast handen. »Mest är det kanske mitt eget fel, att vi ha blivit 
ovänner», sade han. »Och bitterheten har gjort dig yr och blind. Broder i yrket, du längtar nog också du att 
bli en god gesäll?» 

Tavla av C. G. Hellqvist.Valdemar Atterdag brandskattar Visby. 

Peder Dask såg upp på honom med en skygg blick. Hans ansikte var infallet och tärt av de samvetskval, 
som han försökt att dölja för sig själv. »Och det frågar du», kvidde han och gömde huvudet i sin mantel. 
»Hur har jag gång på gång kunnat handla så illa mot min egen husbonde, som aldrig önskat mig annat än 
väl!» 

Peder Snugg tog då en bila och bröt upp den svärtade plankan närmast spisen. Under den stod en rad av 
hopknutna påsar med silverpengar. Han vände sig till kamraten och lade sin arm på hans axel. »Här ligger», 
sade han, »just det silver, som Visby nu fordrar av sin mest vördade ålderman.» 

De hjälpte varann att bära ut påsarna och tömma dem i det tredje ölkaret. När de kastade undan den sista 
urskakade påsen, stod karet fyllt till randen, och Visby var räddat. 

Fram på hösten, när Simon kom hem och steg in i kammaren, låg plankan ännu uppbruten bredvid det 
tomma gömstället. Gula löv hade fastnat på hans skor och kläder, och samma höstfärg lägrade sig allt 
gulblekare över hans drag. Stödd mot dörrstolpen, stirrade den utfattiga mannen på det ställe, där alla hans 
besparingar från ett strävsamt liv förut hade legat säkra. »Fader», sade de båda männen och kysste hans 
rockärm, »vi hällde ditt silver i Valdemar Atterdags ölkar. Ha vi felat, så för oss då till galgberget.» 

Han tecknade åt dem att sätta sig med honom vid bordet. »Utom vi tre vet ingen, vad som hände vid sankt 
Olovs kista», sade han långsamt och med en suck, som han kvävde. »Låt ångrat vara glömt. Jag är gammal 
och kan behöva unga vänner. Därför upptar jag er nu i mitt handelshus som egna söner. Visby får aldrig mer 
sin storhet igen, men ett står oss ändå åter, och det är den långa, långa arbetsdagen.» 


XXIII. 



I KUNG ÅLBREKTS DAGAR. 


GARPARNA. 

Trångt var det mellan väggarna och bara hårda leran till golv, men Tolv Ula hade själv timrat sig sitt hybble. 
Nu kom han från byn med sin första ko. För att hon skulle trivas, ledde han in henne i stugan och lät henne 
se i elden och äta hö ur hans knä. 

Under tiden började det knastra på torvtaket, och ett huvud med tvinsotsaktigt avtärda drag sträckte sig fram 
över rököppningen. »Nej, se herr Mats Gustavsson!» utbrast Tolv Ula och släppte sitt hö. Han visste, att 
heiT Mats hade slagit ihjäl Linköpingsbispen vid Linderås’ kyrka och var bannlyst. Där han gick in, jäste 
aldrig ett ölkar och kokade aldrig en gryta, och låg ett barn i vaggan, blev det inte gammalt. 

»Fort, bonde, räck mig allt det bröd du har!» ropade herr Mats. »Det lönar inte, att du låter mig titta i dina 
to mm a händer. Jag har tappat bort mitt folk på skogen, och min häst är lika hungrig som jag själv.» Han lade 
bågen till ögat, och Tolv Ula måste plocka brödkakorna från stången och räcka honom. 

»Tag nu haspen från dörren så gärna först som sist», fortsatte den förföljda dråparen, medan han hasade sig 
ned från taket och steg till häst igen. »Hack i häl efter mig har jag garparna.» 

Så kallades de tyska översittare, som då i kung Albrekts olyckliga dagar ströko omkring i landet. Kunde de 
bara hoppa och dansa, fingo de flux av kungen hundra lödiga mark och kläder med bjällror. Med krusat hår, 
pilar i kogerbössan, stålhandske på låret och svärdet fas tröstat i skidan drogo de så ut på krig mot bondens 
kornlada. 

»Det är rådligast att öppna godvilligt», tänkte Tolv Ula, när garparna började bullra på dörren. »Ur vägen 
med huggkubben!» ropade de. »Se här, bonde, under den har du gropen, där du gömmer din ölkagge.» De 
drucko och sjöngo i sus och dus och plockade fram äggknytet under bänken och stötte ned hönan från 
takbjälken med spjutskaftet. Det gjorde de med sådan fart, att torv och näver tumlade ned över härden och 
golvet och började flamma. Då togo de också kon vid hornen och drogo den med sig. 

Tolv Ula grep yxan och sprang ut ur sin brinnande stuga. På backsluttningen var det fullt av ryttare och 
fotknektar, men det var särskilt en, som alla veko åt sidan för. »Kråkorna akta sig att ko mma örnen för 
nära», tänkte han, ty han såg, att det var den fruktade Bo Jonsson Grip, som hade nästan hela Sverige i 
förläning. »Hjälp en värnlös!» bad han och kastade sig ned framför honom. »I skogen kunde jag inte bo för 
stigmännen. Och så yxade jag till en stuga här vid vägen. Men här får jag heller inte bo. Var skall jag då 
leva?» 

Bo Jonsson satt likgiltig och bred på hästen och såg på honom med tunga ögon. Hade han inte med egen 
hand huggit ned en riddare framför själva högaltaret i Stockholms gråmunkekyrka och sedan nådigt förlikt 
hans fränder med en gård och litet pengar och skinnvaror! Han hade annat att tänka på än en bondes 
klagolåt. 

Stugan hade redan råkat i full brand, och Tolv Ula kastade yxan över axeln och vandrade bort. 

Det var den klaraste midsommarkväll, och dagranden fortsatte hela natten att glöda över skogen. Åkr ar och 
rovland stodo lövade med små kvistar av hassel och hägg, som hade stuckits ned i dikesrenarna till god 
årsväxt. Kvastar av Johannesgräs hängde i logdörrarna, och i den öppna kyrkan satt det liljekonvaljer i 
ljuspiporna. Krokiga gummor vankade kring och samlade dagg till baktråget och läkedomsörter, och unga 
flickor glömde en stund de onda tiderna och bundo kransar av nio olika blomster för att sova på dem och 
drömma om sin tillkommande. På lekvallarna bodde ungdomen i lövhyddor och dansade med garparna 



omkring midsommarstången, som var sirad med färgade ägg och en eldröd hane, solens fågel. 

Ingen ville tänka på sin sorg, men därför blev Tolv Ula skygg för människorna och vek av inåt skogen. 
Mellan träden var det halvskumt, men fåglarna hade ingen sömn den natten, och det flaxade bland grenarna 
och gnisslade som spinnrockar och nystvindor. Den kolsvarta nattramnen flög där med knarrande vingslag, 
men aldrig högre över marken, än oxen bär sitt ok, och alltid mot Jerusalem. Det blev en långsam färd, ty 
djupt i jorden hade han sitt bo, och det vara bara under de stora helganätterna, som han undfick kraften att 
flyga. 

»Du är mitt hjärtas fågel, nattramn», sade Tolv Ula grubblande. »Högre än oxen bär sitt ok, kommer jag nog 
aldrig över jorden, men hur längtar jag inte till ljusstaden, fridsstaden, som jag aldrig når. Jerusalem, 
Jerusalem, var är du?» 

Efter någon tid blev han anropad av en väpnad och sjungande skara, som drog förbi. »Kom med, 
enströvare!» sade krigarna. »Bo Jonsson, den förtryckaren, är död, och herrarna resa sig nu mot kung 
Albrekt.» 

Tolv Ula var inte sen att lyda, ty garparna hatade han som varje god svensk, och stora nyheter fick han höra. 
Herrarna hade vänt sig till drottning Margareta i Danmark, som var änka efter Magnus Smeks son Håkan. 
Albrekt hade då lovat, påstod krigsfolket, att inte bära sin hätta, förrän han besegrat kung Byxlös, och till på 
köpet hade han skickat henne ett flera alnar långt bryne att vässa sina nålar och saxar på i stället för att styra 
riken. 

I Falbygden nedanför Mösseberg möttes härarna på båda sidor om ett moras. Tolv Ula rusade in i den vilda 
striden med sin yxa och hoppade från tuva till tuva, men marken var dyig och lös under tyskarnas hästar, så 
att de fastnade i gyttjan. Mitt i det flyende myllret av sönderhuggna fjäderbuskar fick han se kung Albrekt, 
som hade mist sin häst och barhuvad gick av och an och vinkade med en smal käpp. Han var smal om 
benen, smal om armarna, smal om bröstet och i ansiktet. Allting på honom var smalt, till och med det 
kluvna skägget. Det var bara det krusiga håret, som var stort och yvigt. Han hade svårt att göra sig förstådd 
på sitt främmande språk för de segrande svenskarna, och de omringade honom med sina pålyxor och förde 
honom som fånge till drottning Margareta i Bohus. 

Bondemännen byggde sig kojor av granris nedanför borgen, och där kom Margareta med herrarna, liten till 
växten och brun i hyn, men med vackert böjd näsa och viljefast haka. Försiktigt och klokt utvecklade hon 
sina meningar, då hon stannade och talade. Eller också teg hon alldeles och lät någon annan föra ordet i 
hennes ställe. 

Hur det så gick, blev det till sist ändå alltid hennes önskan, som segrade. Nu var det hon, som rådde i 
Sverige. Om natten, när herrarna komnio från rådplägningen på borgen, lysta av facklor, sade de skrattande 
till folket: »Ha ni hört, att nu har drottningen straffat kung Albrekt för hans skryt och satt på honom en hätta 
med nitton alnars släp?» 

»Det är nog bara gyckel av er herrar med oss bönder», svarade Tolv Ula och hängde igen yxan över sin axel. 
»Fast nog kunde det ha varit rätt åt honom. Vad mig gäller, har jag nu gjort min tjänst här och får söka 
lyckan på annat håll. Jag har aldrig mer ro att vila två nätter i rad. Det är helgakväll, och nattramnen måste 
ut och flyga.» 

Den gången ställde han sin hemlösa vandring till det torn kr ön ta Stockholm. 


HÄTTEBRÖDER OCH KAPARE. 



Stockholm var ännu i tyskarnas våld. För sina toppiga hättors skull blevo de kallade hättebröder. De voro så 
hatade, att de ständigt måste gå väpnade och i brynja. Var Tolv Ula gick, surrade tyska ord för hans öra, 
antingen han tiggde sig ett par skor eller sökte ett härbärge. 

Flans sängkamrat i härbärget skaffade honom det arbetet, att han skulle bättra stocken under vinfatet i 
rådhuskällarn. Uppe i rådstugan var det oväsen, ty hättebröderna hade slagit den svenska borgmästarn 
blodig och satt honom i borgtornet. Tolv Ula brydde sig inte om att gå hem över natten, utan lade sig 
bredvid vinfatet, men om han hade haft en tupp på armen, kunde han inte ha blivit bättre väckt. Just som det 
skulle till att dagas, ljödo röster och knarrande steg uppe i rådstugan. Han stack ut huvudet genom gluggen 
och frågade en gammal man, som gick förbi, vad det var. Gubben svarade, att det var några hättebröder, och 
att de befallt honom att gå och väcka de svenska rådsherrarna och kalla dem till en viktig sammankomst. 
Men de svenska herrarna voro inte väl där, innan en lång rad av tyska knektar plötsligt tågade ut ur borgen, 
och med vapen i händerna kommo ett tusental tyska borgare rusande från sankt Gärtruds gillesstuga. Den 
låg på samma grundmurar som nu Tyska kyrkan, och där hade de hållit sig gömda ända sedan aftonsången 
kvällen förut. 

»Ni förrädare», ropade de till de svenska rådsherrarna, »gärna skulle ni överlämna staden åt den danska 
dejan», och därmed grepo knektarna svenskarna i bältet och släpade dem med sig över fällbron in i borgen. 

Tolv Ula fortsatte tyst sitt arbete, men dagen därefter blevo tre av svenskarna utförda och brända. Då gick 
han missmodig hem till härbärget. Om natten satt han uppe vid vindögat, ty det var ganska ljust och redan i 
juni månad. Det var natten till helga lekamens dag, då gillenas fanor skulle bäras genom de lövprydda 
gatorna, och han satt och tråcklade ihop en blå skjorta åt sig för att med den över sina paltor få gå i tåget och 
bära ett vaxljus. Till sin fasa fick han då se, hur de fångna rådsherrarna leddes ned mot strömmen. Han 
räknade ända till sextio. De voro hårt bundna. Flera hade kläderna upprivna och långa, blodiga skår efter 
träsågar, som de blivit pinade med för att bekänna något förräderi mot Albrekt. Högt bedyrade de ännu sin 
oskuld och ropade till vem som ville höra, att en hättebröder nyss lovat borghövdingen hälften av deras 
egendom, för att han genast skulle låta bränna dem. Under tiden knuffades de ned i båtarna och roddes över 
till Blasieholmen, som då kallades Käpplingeholmen. Där instängdes de i ett gammalt skjul, som antändes, 
och lågornas sken blandades med gryningen. 

Tolv Ula kastade ifrån sig den blå skjortan och gick ut. Med dagens inbrott började åskan rulla, och ett 
störtande regn föll över staden. »Vem skall man då lyda för att göra rätt», mumlade han och fortsatte nedåt 
hamnen, »hättebröderna eller danskarna? Jag har aldrig hållit i ett segel och kan inte ta lega som skeppskarl, 
och jag är utan pengar. Men barajag kommer bort från detta olycksaliga land, får det sedan gå mig, hur det 
vill.» Genast bröt solen fram, och han tog det som ett tecken, att han borde fly. Det var stoj och liv därnere 
på bryggorna. Boskap råmade, och små underbara hästar från Öland sattes i land. Torsk och lax staplades i 
högar, koggar lastades med hudar och honung och jaktfalkar i burar. Men klockorna begynte ringa, ljus och 
fanor togos ut på gatorna, och sjöfolket sprang uppåt staden för att se på. Då gick han ombord på ett 
färdiglastat skepp, där det stod en tom och ovanligt stor salttunna. I den gömde han sig. 

Om en stund kom skepparen tillbaka med sina karlar och frågade dem, om de funno vinden god. De sträckte 
upp händerna och jakade, och först då var han i sin rätt att lägga ut. Hamnbommen öppnades, ankarstenarna 
lyftes, och seglen togo fullt. Men det var annat sjöfolk och andra fartyg än i vikingarnas tid. Tacklet var från 
Åbo och masten från Kolmården, men allt var ruttet och gammalt, och skeppet såg ut som en stor och 
klumpig träsko, fast prydd i aktern med små torn och ett helt kastell. De förgyllda väderdrakarna visade 
emellertid nordan, och det gick med skummande fart genom skärgården. En väldig vårdkasc flammade på 
det yttersta skäret, och nu bar det ut på Östersjön, där land inte syntes. Helgonbilden i stäven höll sitt 
framsträckta kors över ändlösa vågor. 



Viktualier, med andra ord matvaror, kallades på den tiden vitalier. De tyska sjörövare och äventyrare, som 
på vattenvägar försågo Stockholm med livsförnödenheter, fingo därför heta vitaliebröder. Det var ett sådant 
skepp, som Tolv Ula hade råkat att komma ombord på, och det var rustat av Albrekts fränder i Tyskland för 
att plundra och bränna på de svenska kusterna. Det kunde Tolv Ula snart förstå av samtalet. 

Skeppsfolket brydde sig inte om seglen, utan satt kring en eld och glödgade en spik för att genomborra 
några taljor. Själv gick skepparen av och an och skröt över sina vilda bragder. Med ens stannade han 
framför den stora salttunnan och utbrast: »Jag tror, att saltet har blivit fuktigt om fotterna, eftersom det 
nyser. Vänd om tunnan, så att botten kommer upp, och slå in den glödgade spiken, så få vi se, om saltet 
kryar till sig.» 

Tolv Ula hörde, hur de kommo med spiken. Han samlade då hela sin kraft och stötte till kimmarna, så att de 
flögo isär. I nästa ögonblick grep han skepparen för bröstet och kastade honom över relingen, så att han föll 
i vågskummet och försvann. »Här höll jag på att få ännu ett nytt slags herrar att lyda», ropade den forna 
bonden, nästan från sina sinnen av vrede. »Men jag är utan både hem och land och tänker inte längre tjäna 
någon annan än mig själv. Jag har aldrig hållit i ett skeppsstyre och är lika dålig seglare som någon av er, 
men jag har ett helgon, som hjälper nordiska män bättre än alla andra helgon. Låt mig bli skeppare i stället 
för den stackaren där, så skola vi alltid dela bytet som bröder. Förr var jag en god människa och nändes inte 
göra en myra för när, men jag lovar och svär vid heliga Birgitta, att här ombord finns inte längre en uslare 
varelse än jag!» 

Några av skeppskarlarna knotade, men de andra böjde sig för hans mod, och i månskenet ute på havet blev 
han så med duktiga handslag tagen till skeppare. På bordet inne i akterhuset låg den döda skepparens 
kaparbrev, utfärdat av staden Danzig och försett med både underskrifter och sigill. Det stoppade han på sig 
under kläderna. 

Hundratals sådana sjörövare strövade vid den tiden omkring på Östersjön. Men Tolv Ula blev en av de mest 
fruktade. Tacklet på hans skepp blev allt murknare, seglen fingo alnslånga hål och klutar, men på däcket 
fattades det aldrig rövade säckar - och kistor. Hans ögon brunno dystert, rödsprängda av vind och väder, och 
sällan kom det ett gott ord ur det isgrå skägget. När - det stormade, och sjön gick hög, hände det likväl, att 
alla knäföllo på däcket och vredo sina händer i samvetsångest. Nattramnen skakade då på sina vingar 
djupast i hjärtats fängelse, och Tolv Ula talade om stjärnan i mörka tider, om Birgitta, som just nu skulle 
helgonkrönas i Rom. Deras längtan efter syndaförlåtelse blev till sist så stor, att en dag, när de landade vid 
den tyska kusten, rustade de sig med stavar - och flaskor och vandrade barfota till Rom som fromma 
pilgrimer. 


BIRGITTAS HELGONKRÖNING OCH PILGRIMERNAS ÅTERKOMST. 

På aftonen fredagen den 6 oktober 1391 ringde den eviga stadens alla klockor in helgonfesten. Det stora 
kapellet i Vatikanen stod nästa dag behängt med gyllendukstapeter, golvet var - bestrött med olivblad, och 
otaliga vaxljus brunno. Under en himmel, som bars av kardinaler, steg påven Bonifacius IX upp till sin tron. 
Han var just inte den bästa av påvar, utan känd för att driva handel med ämbeten och avlatsbrev, och en 
motpåve regerade i Avignon. För de knäböjande pilgrimerna vid dörren var - han dock kyrkans heliga fader, 
och deras ögon fuktades, när - efter gudstjänsten sångarna för första gången uppstämde: »Bed för oss, heliga 
Birgitta! Halleluja!» 

Tolv Ulas läppar rörde sig. »Ja, bed för en stackars kapares själ, när - han en gång dör i vågorna», viskade 
han. »Du har läst i våra hjärtan. Du vet, hur vi ha blivit sådana, som vi äro. Bed för oss, du svenska moder, 
så att det aldrig mer i vårt förödda land behöver leva så vilda och olyckliga människor som vi!» 



Bredvid Vatikanen låg Peterskyrkan, byggd över aposteln Petrus’ grav. Hela natten var kyrkan både 
utvändigt och i sitt inre upplyst av tusentals lampor. På söndagen begav sig påven dit, företrädd av vakter 
med dragna svärd, och läste mässan vid högaltaret. Därefter frambars till honom ett offer av förgyllda 
vaxljus, bröd, vin och små korgar med duvor, allt prytt med Birgittas vapensköld. Efter att en munk sedan 
hade predikat om hennes liv, utbärs påven i pelarhallen utanför kyrkan, omgiven av högskaftade 
fjäderviftor. Här slog han upp den gyllne bok, där änglarnas och helgonens namn voro upptecknade, och när 
han tog pennan och skrev in namnet »Brigida», flög det ett sus över pilgrimernas skara. 

Skygga och försagda bland så många människor, höllo de varann troget i repbältet för att inte bli skilda åt. 
Härbärge fingo de i det hus, där Birgitta, älskad och vördad av alla, hade slutat sina dagar. Det var en stor 
flock av män och kvinnor från Norden, som slutligen drog hemåt igen över bergen, och ofta talade de med 
varann om det avlägsna Vadstena, dit hennes ben hade blivit förda. 

Dagarna omkring den 7 oktober, Birgittas helgondag, brukade sedan i Sverige kallas Britsommaren, därför 
att det vid den årstiden ofta rådde blid och solig väderlek. 

Då Tolv Ula och hans män åter hissade sitt sjörövarsegel, voro de likväl samma vilda sällar som förr. I 
sällskap med sju andra kaparskepp, som voro bemannade med vitaliebröder och lastade med salt, fisk, 
rödlök, äpplen, rovor, humle, säd och all möjlig härlighet, lade de ut från land för att undsätta tyskarna i det 
belägrade Stockholm. Det blev emellertid kallt väder, och i skärgården fröso skeppen fast utanför Dalarö. 
Vitaliebröderna visste, att de utan miskund skulle få ett rep om halsen, ifall de råkade i svenskarnas händer, 
men deras anförare, riddaren mäster Hugo, var rådig. Han lät släpa ut fällda träd från öarna och byggde av 
dem runt omkring skeppen höga vallar, som sedan överspolades med vatten, så att de isades. 

Det var Margaretas här, som belägrade Stockholm, och några svenska skaror drogo genast åstad för att göra 
upp räkningen med vitaliebröderna. Snart märkte de likväl, att det inte ville lyckas dem att storma de hala 
isvallarna, och därför hoptimrade de ett högt trätorn, som de kunde skjuta framför sig på rullar. Ett sådant 
torn kallades på krigarspråket katt. När allt var färdigt till strid, rullade svenskarna katten framåt, och klor 
hade den att rivas med, ty armborst och spjut stucko fram överallt mellan stockarna. Men mäster Hugo hade 
under nattens mörker låtit såga sönder isen, och ett lätt yrväder hade hjälpsamt strött litet snö över 
springorna, så att ingen kunde se dem. Förväntansfulla och belåtna med sitt verk, stodo sjörövarna på sin 
skeppsfästning och sågo, hur katten närmade sig. 

»Kass, kass, kass!» ropade de och klappade i händerna, ty de söndersågade isstyckena gåvo plötsligt efter, 
och mitt för deras ögon sjönk katten ned i vattnet och försvann med alla sina krigare. 

Den enda, som vände sig bort, var Tolv Ula. Bland svenskarna på tornet hade han känt igen flera gamla 
vapenbröder från slaget på Falan, och skamtårarna runno på hans barkade kinder, över att han på det viset 
måste strida mot egna landsmän och vänner. 

Så snart det blev blidväder igen, och skeppet hade lämnat av sin last, styrde han åter till havs med sina 
skeppskarlar, och de gingo upp på ödsliga klippor och levde där till en tid, så länge munförrådet räckte. Ute 
på havet hörde de en dag klockorna ringa i Kalmar. Där krönte Margareta, Nordens fullmyndiga fru, sin 
frände Erik av Pommern till konung över de tre äntligen förenade rikena. Men kaparna långt borta på 
villande sjö styrde med vinden som lösryckta och kringdrivande träd och frågade varken efter lagar eller 
land. 

En afton, då det blåste hårt, sågo de ett stort hanseatiskt skepp dyka upp över vågorna som ett moln. Det 
närmade sig snabbt med svällda segel för att börja strid, men det uttjänta rövarskeppet tålde inte stöten från 
järnsprötet i stäven. Knakande lutade det åt sidan och började att sjunka. Tolv Ula släppte styret, ty han 
förstod, att hans sista stund var kommen. »Det måtte vara en stor helganatt, efter dagranden brinner så 



klar», sade han för sig själv och såg omkring havet. »Nattramn, du svarta fågel, du hann aldrig ditt 
Jerusalem, men du slutade ändå aldrig att längta.» 


XXIV. 

ENGELBREKT, 

DALKARLARNA. 

De ärliga och goda dalamännen, nu hade de brått till kyrkbacken. Där snörde de upp sina säckar och korgar, 
ty innan julens fridstid gick in, måste de gälda sin skatt till både präst och fogde. 

I en av byarna stod sockenprästen just som bäst och tog emot skattegåvorna. Så höglärd var han kanske inte, 
men vördig och faderlig. Han kände noga på de framledda kalvarna och killingarna för att förvissa sig, att 
de voro minst nio nätter gamla. Och så räknade han: »Fyra marker ljus från det nyvigda brudparet... 

Tiondet av smöret och sextonde dockan av hampan från änkan Malin. Och så sex alnar vadmal för mässan 
över hennes salig husbonde ...» Han synade och luktade på en rimfrusen björnbog. Nå, den fick gå för god. 
Gärna skänkte han efter litet, om det behövdes. Han, som själv bodde och levde bland bönderna, visste bäst, 
var skon knep. Allt gick därför i vänlig sämja, som det hade gått i hundratals år. 

Plötsligt såg han upp och frågade: »Vad är det för ett pinglande?» 

Det var minsann heller inga vanliga bondbjällror. Den grymma danska fogden Jösse Eriksson från Västerås’ 
hus kom ridande i skogsbrynet med sina män. Han brydde sig inte om att ha några bjällror på sin häst, utan 
han bar dem i stället fastsydda på sina egna kläder, både över ärmar, axlar och bälte. Men så voro de också 
av klaraste silver. Han drog av handskarna och höll de smala, vita händerna halvlyfta, ty Jösse var alldeles 
för fin och förnäm att röra vid de smutsiga tyglarna med bara fingrar. Han skrattade, så att han hoppade i 
sadeln. 

»Masar», sade han och blev allt rödare över det slätrakade ansiktet, »är det så ni tänka fullgöra er skatt till 
mig och min nådiga herre, kung Erik? Har jag inte befallt att lämna allt i reda pengar, som jag lättare kan 
föra ur riket! Där sitter han, kung Erik, nere i Danmark och för krig med holsteinare och hanseater och får 
aldrig en munsbit av era rimfrusna björnar och rökta grisar.» 

»På år och dag har jag inte sett en penning», svarade en ung bonde, som hette Mats. Men innan han hittade 
fler ord, veno tjugu ridspön om hans öron. »Då mäta vi ut, som vi själva tycka», lovade knektarna och 
började att hämta hästar och mjölsäckar ur gårdarna. Ett par bönder, som försvarade sin dörr, hängde de upp 
över röken i brygghuset, och deras kvinnor blevo bundna. »De kunna väl alltid duga att spänna för 
hölasset», sade knektarna. 

Mats sprang till ladväggen, där han hade sina skidor, och rände så bort över drivorna för att hämta hjälp. Det 
var långt till grannsocknarna, och folket, som bodde där uppe, levde mest för sig självt utan att gästas av 
några främlingar. Men han visste, att det var handfasta män, som ännu höllo fädrens enkla sedvänjor och 
aktade sin frihet. 


Snart mötte han andra flyktingar, som berättade om ännu större grymheter, och under hela vintern höllos 
rådslag i stugorna. Mot vårbräcket stannade han en dag i skogen och lyddes. »Är det timmerhuggare, som 
sjunga?» frågade han helt högt. »Man kunde tro, att var fura hade fått en strupe under barken.» 



Bakom tallstammarna framsusade på alla sidor krokiga skidlöpare med pilbågen på ryggen och stavar i 
händerna. I gupp och backar böjde de sig ännu djupare och höllo upp stavarna. Så fort de hade försvunnit, 
flögo nya ryggar förbi under kvistarna. En kortväxt, bredskuldrad man med rostfärgat skägg och glada, 
bruna ögon tvärstan nadc och pekade på honom med staven. »Vem är du?» frågade han. 

Teckning af E. Berggren.Jösse Eriksson. 

»Vem är du själv, far?» svarade Mats och gapade, ty han hade ingenting sett av världen, och allt var för 
honom nytt och obekant. 

»Jag är Engelbrekt Engelbrektsson från bergslagen. Kom med, kära dräng, och stå inte här och stirra! Vet du 
inte, att dalkarlarna ha tagit mig till hövding för att göra slut på fogdarna, de uslingarna?» 

Rösten hade en så trohjärtad brytning och lät så säker och ärlig. Mats kände, att han måste lyda, och vände 
på skidorna. Mitt i skaran följde han med utför backarna. De milslånga skogarna glesnade småningom, och 
nere i gårdarna sprungo bönderna ut och ropade: »Gud tröste den, som nu har ont på samvetet! Det är hela 
Dalahären, som kommer!» Därefter blåste de i lurarna, och bågsträngar snoddes, och pilar skäftades. 

När snön gick bort, och det blev sommar, breddes ett eldsken över Dalälven, som bred och mörk forsade 
under hängbjörkarna. Det var Borganäs’ fogdefäste, som brändes. Därifrån tågade bondehären oförskräckt 
söderut genom bergslagen. Köping och Västerås blevo tagna. Oförsagd och rådig stod Engelbrekt i sin släta, 
grågula skinnrock och hälsade storherrarna, som nu också började samlas omkring honom. 

Upplänningar och flockar från de olika Mälartrakterna följde honom mot Stockholm. Den svenskvänliga 
fogden, Hans Kröpelin, begärde en tids vapenvila, och vad det led, fick Engelbrekt veta, att herrarna tänkte 
hålla ett rådsmöte i Vadstena. Han red dit och steg oväntat in i salen. 

Ännu mitt i vreden hade hans röst sin godmodiga bergslagsklang. »Nog visste ni, ädla herrar», började han 
utan många omsvep, »att det kommer osmundsjärn från Dalarna. Men att där i nödens timme också finns 
frihetskära bondemän, det skola ni nu få lära. I helge Eriks dagar hade vi svenskfödda konungar, som inte 
förtryckte oss med fogdar och orättvisa skatter. Sverige ligger mitterst i Norden och är det största av de tre 
rikena och därför också av Gud Fader ämnat att vara huvudlandet. Men den Erik av Pommern, som nu skall 
styra, bryr sig inte mer om Sverige än om en vanskött avelsgård, där Hans Nåd inte ens vill bo. Därför 
brinner unionen upp som en stuga, där man inte lagt härden i mitten under taköppningen, utan i korsdraget 
vid dörren.» 

Då herrarna började motsäga honom, tog han Linköpingsbispen i kragen och drog honom till vindögat. 
Nedanför på torget väntade ett tusen dalkarlar i den heta augustisolen med sina urblekta hattar på nacken 
och de vita fårskinnströjorna hopbundna på ryggen. »Du bisp!» sade Engelbrekt. »Liv, hopsparade 
penningar och allt, som var mitt, har jag vågat för landets befrielse. Turen kommer nu till er, herrar. Nu 
skiiva ni alla genast under, att ni uppsäga Erik lydnad och tro! Eller också leder jag ned dig till folket på 
torget.» 

Då måste herrarna lyda. 

En stund därefter kastade dalkarlarna åter bågen över skuldran och drogo bort med sin hövding. Efterst 
följde hästar, lastade med piltunnor. Krigstukten var den bästa, och knappt så mycket som en höna blev 
taget i gårdarna med våld. 

De stannade framför Ringstadaholms fäste, där Motala ström på alla sidor svallade utanför murarna. 


Några av dem satte sig i en stuga för att koka, och Mats var den hungrigaste i laget. En ung dräng tog då ett 



långt järnrör. I det hällde han något, som han tog upp ur en fjärding. Det såg ut som jord eller dåligt, grått 
mjöl. Sedan stoppade han duktigt och hårt igen röret med mossa och räckte det till Mats. »Nog ser jag, att 
du kan röra välling, mase», sade han. »Men tänd på det här - med en vedsticka, så får du också lära dig att 
göra åska!» 

Mats stod där - lång i synen som speglad i en tennsked. För honom, som hade levat uppe i skogarna, var allt 
ännu lika nytt och märkvärdigt. Han tyckte, att det var - onödigt leta efter någon vedsticka, utan höll helt 
bondlugnt järnröret i elden på härden. 

En knall, vars make han väl aldrig hade hört, kastade kol och bränder i taket och alla dalkarlarna mot 
väggen. När - han slutligen kom sig för igen, satt han i vrån, och det fanns knappt kvar en hel gryta eller bänk. 

Engelbrekt skyndade sig in. När han såg, vad som hänt, tog han upp litet av pulvret ur den oskadda 
fjärdingen och visade det i handen. »Ni Dalamän», sade han, »nu är - krutet kommet i världen. Om till 
jämmer eller fröjd, det spår ingen.» 

Som svar - på tal lyste det till uppe på borgmuren. På hela Ringstadaholm fanns det bara en, som var - nog 
erfaren att lossa ett skott, och han kallades därför bössmästaren. Det var - han, som kom med luntan för att 
bränna av borgens enda kanon eller föglare, som den då kallades. Framtill låg den i en järnklyka, och bakåt 
stödde den sig på sin egen långa stjärt. Den såg ut som en lång, gapande ödla. 

Ovanför på tornet stod den tyska fogden Styke med händerna instuckna i håret och full av undran, hur det 
skulle gå. Försiktigt och bortvänd sträckte bössmästaren fram luntan på en stång. Men föglaren reste sig på 
stjärten, sprutade kulan och elden rätt i skyn och tumlade baklänges ned i borgen. Så gick det med det enda 
skottet från Ringstadaholm. 

Då livades dalkartarna. De glömde både hunger och trötthet och uppsatte en stor blida. Det var - en 
svängstång, som satt mellan två stolpar och hade fastbundna tyngder i ena ändan och en påse av oxhudar - i 
den andra. I den lastade de klippstycken och stenar - och slungade dem sedan mot murarna. Somliga stenar 
flögo ända in på borggården. När - de sågo, hur gnistorna yrde, blevo de än mer uppspelta, och sopor och 
döda hästar - fingo gå samma väg. »Där - har du gottor till aftonvard, Styke!» ropade de. 

Engelbrekt gick harmsen in bland dem. »Bättre upp få ni lära er kriga», förmanade han. »Nå, far - , du har - i 
ungdomen varit vid herrehov, du är väpnare», svarade de omkring honom. »Lär oss du det nya, lär - oss att 
skjuta med pulver!» 

Ett klentroget leende smög genom hans skägg. Han lät dem emellertid förfärdiga en väldig stenbössa av 
hopsvetsade järnstänger och omgjordad med järnband. Odjuret nedgrävdes till hälften i marken och bands 
med kedjor mellan två pålar - . Krut fanns det bara ett par - fjärdingar, och det gällde att hushålla, när - de skulle 
hälla det i bössan. Stenar - till kulor kunde de däremot plocka ur själva strömvattnet. 

»Du vet allt», sade de och kommo igen till Engelbrekt. »Det börjar - ösregna, och luntan vill inte brinna. Hur 
skola vi nu göra?» 

»Här - har - jag kokat en eldsten», svarade han, »som brinner, bara den blir våt.» Och som han tog fram den 
under rocken och höll den i regnet, tog den till att flamma. 

Mats bar - elden till stenbössan. Men pang! Bössan sprang i små stycken, och jorden stänkte kring hattarna 
under skrattsalvor från borgen. Dalkarlarna kände sig så utskämda, att en av dem stod och grät. 

»Jag tänker, att bågen och dalskäktan ännu är - ert rätta stridsdon», sade Engelbrekt. »Men här - har jag låtit er 
gå och syssla, för att borgfolket inte skulle märka, vad mina timmermän under tiden yxat ihop på andra 



sidan udden. Kom!» 


De följde honom bortom udden. Där simmade på vattnet ett färdigbyggt fem våningars trätorn. Ännu 
upphettade av förtrytelse, stormade de in i tornet, så många som fingo rum. Sedan läto de tornet flyta med 
strömmen ned mot borgen. 

Raskt spände de sina bågar med foten. Att sikta på så långt håll lönade ingenting till. I stället sköto de snett 
upp i luften och läto pilregnet smattra över vallarna. »Han är slug, vår Engelbrekt, och nu ta vi borgen», 
ropade de, och så begynte de sjunga: 

»I Guds och alla helgons namn! Vi ha vår båge och vår arm. Så fäktom vi, så lekom vi. Du fogde, strax dig 
giv! Och vill du ej, så hoppa i och simma för ditt liv!» 

Så snart Ringstadaholm hade öppnat sin port, drog Engelbrekt vidare från borg till borg och avsatte 
fogdarna. Slutligen mötte han sin medhjälpare Erik Puke, som norrut hade lett upproret. Puke reste sig i 
sadeln, svart av solbränna, ärrig och larmande, och svängde sin hatt. Svärdet satt halvdraget i skidan. 
»Broder, knappt mer än tretton veckor ha vi stritt», ropade han, »och redan är Sverige befriat!» 

LJUSFESTEN, 

Ett stort skepp hade nyss seglat ut från Stockholm och låg förankrat mellan de yttersta skären. Det var 
höstnatt, och stormen pep i tacklet. Erik av Pommern stod på däcket, insvept ända till ögonen i en svart 
kappa. 

Manskapet var i land och gjorde strandhugg för att skaffa mat. Mörkret låg ogenomträngligt över vattnet. 
Hade inte en brinnande gård kastat sina flammor mot den molniga himlen, skulle ingen kunnat se en skymt 
av konungen. Bakom honom blänkte en brynja. 

»Hahaha!» skrattade han till, kallt och ohyggligt som en vild kaparc. »Karl Knutsson, min unga marsk, vad 
är det du kommer och säger mig till avsked?» 

Brynjan rörde sig, och en klangfull stämma svarade: »Att det svenska ännu en gång blivit oss svenskar kärt 
... att jag själv stritt bredvid Engelbrekt... att han redan sitter på Örebro slott som i eget hus, och nyss infann 
han sig inte ens i Stockholm för att hälsa Ers Herrlighet.» 

»Jag har ingenting otalt med den bergskarlen. I morgon seglar jag hem igen till Dan mark. Minns mitt gamla 
råd: Sträck inte fotterna längre, än skinnfällen räcker!» 

»Ännu en allra sista gång», fortsatte Karl Knutsson med stigande hetta, »ha vi lovat tro och lydnad, om bara 
Ers Herrlighet håller löften och eder, men lika heligt ha vi lovat varann att börja nytt uppror, om Ers 
Herrlighets godhet inte varar längre än den sista handtryckningen. Här plundras nu gårdarna på egen kust, 
och främmande fogdar tillsättas igen lika trolöst som förut.» 

Konungen svarade med ett tystare, men ännu föraktfullare skratt. Efter en stunds tankar sade han: »Världen 
är en rövarkula, där biskoparna räkna pengar på altaret, och lagbrytarna rivas om sina befästa hus. Jag skulle 
skämmas som en narr, om jag vore bättre än de.» 

Därmed gick han ned i trappan till akterhuset, men vände sig på sista steget. »Blir - jag en dag trött på 
gycklet, är jag likgiltig nog att kasta ifrån mig alla tre rikena som tomma säckar. Jag önskar dig en god 
vinter, marsk! Nu måste jag gå ned och förrätta min aftonbön. Den försummar jag aldrig.» 

Karl Knutsson trevade sig fram till fallrepet. Det hördes på hans raska språng, att han var spänstig och vig, 



och plasket av årorna dog bort i mörkret. 


Snart började lurarna åter skalla, och det trampade och slamrade på vägarna. Mitt genom snöyran 
framträdde Engelbrekt och Karl Knutsson med sina skaror utanför Stockholm. Portarna stängdes, men de 
hörde, hur de svenska borgarna på andra sidan brottades med de danska vakterna. Slutligen rycktes bommen 
undan, och vakterna flydde till slottet. 

Under jubel bars det svenska baneret in genom gatorna, och Karl Knutsson steg upp i rådhusets burspråk 
och talade till folket. 

Hållningen var en rik och stolt ädlings. Rustningen sken som silver. Han var en stor vältalare, och ju 
bullersammare bifallets åska rullade över torget, dess högre steg färgen på tjuguåttaåringens kinder. Ära, 
ära, det var ledstjärnan, som klar rann upp över hans själ. Han skulle gärna ha givit sin ungdom för att få 
vara helge Eriks ben i Uppsala skrin. 

När han hade bländat och vunnit stadens svenska borgare med sina ord, blev han åter krigare och lät sina 
män bygga ett skansverk mellan kyrkan och strömmen. Där ställde han sig med sina riddare och riktade 
lodbössorna mot slottet. På andra sidan kyrkan och i östra backen stodo borgarna och Puke med sina hopar. 
Det fanns knappt ett helt tygstycke i Pukes sönderstungna rock, och svärdet for var stund i vädret. Men 
blicken gick vaksamt och misstroget till den ärelystna riddarskaran. »Ni längta efter att få en svenskfödd 
konung, herrar», ropade han buttert och hotfullt och drog hatten trotsigt ännu djupare över ögonen. »Javäl, 
det gör också småfolket. Ställ upp första goda bonde på Mora sten och hylla honom!» 

Borgarna voro ett senfärdigt och trötthänt släkte, och det gick klent för dem att skotta upp jordvallar. De 
satte sig hellre hemma och räknade på runstaven dagarna framåt ända till det inskurna märke, som 
föreställde en ljusstake. Det var kyndelsmässans eller den stora ljusfestens tecken. 

På den dagen kastade de spadarna och påtogo sina bästa kläder. Så plockade de ihop de vackraste och 
längsta vaxljus, som deras hustrur hade stöpt, och buro dem till kyrkan. De ljusen skulle sedan under året 
tändas kring den nyföddas vagga och den dödas kista, och prästen bestänkte dem med vigvatten. Därefter 
tågade de med brinnande ljus omkring kyrkogården. Också i husen lyste så många ljus, som funnos att 
tända, och hela Stockholm glimmade. Men det hade varit fasta förut, och vid de rikliga borden kredensades 
bägaren flitigt. 

Då hördes ett härskri. Danskarna störtade ut ur slottet och bröto sig in i husen. Spjut och korta svärd 
korsades i portvalv och trappor, och flammande fyrbollar kastades från slottsvallarna över taken. 
Köttbodarna nedanför kyrkan råkade i brand, och vinden låg över staden. En sådan ljushelg hade aldrig 
blivit firad, och när som helst kunde Stockholm brinna. 

Helt oförmodat kastade vinden om. När danskarna hade dragit sig tillbaka, gingo svenskarna då till kyrkan 
och tackade Guds moder för sin räddning. Men under hemvägen sade de till varann: »Var är Engelbrekt? 
Han är åter ute i bygderna med sina dalkarlar och fördriver de nya fogdarna. Vi behöva honom, och vi måste 
välja oss en nk shövitsman.» 

Engelbrekt kom också efter någon tid, men mulnare än annars. Han kände sig främmande bland husraderna 
och bland de förnäma köpmännen, som gjorde sig lustiga över hans bergslagsmål. Han gick in i 
svartbrödraklostret, där de utsedda valmännen och flera andra redan samlades på sina bänkar. Utanför 
väntade Mats med hans häst. 

Puke gick emot honom med häftiga åtbörder och tryckte hans händer mot sitt hjärta. »Märk», sade han, »hur 
herrarna böja sig till varann och viska! Jag räds, att det är om dig.» Engelbrekt svarade: »Där det viskas ont 



om folk, är åtminstone ett säkert... att den, som talar, själv inte är en av de bästa.» 


Han såg sig omkring i salen. Stormännen, som fruktade, att bönderna alldeles skulle växa dem över 
huvudet, hälsade honom misstroget. Det var kallt därinne, och många hade därför kragarna uppslagna och 
voro svåra att känna igen. »Vilka äro de männen därborta i vrån?» frågade han. »De se så förgrämda ut.» 

Puke svarade sakta: »Dina avundsmän, dina egna grannar från Närkesbygden. Det är ju Bängt Stensson från 
Göksholm och hans son Måns, som du gått till rätta med för deras röverier. Var på din vakt, storsinta vän! 
Det finns alltid många sådana förgrämda omkring en Engelbrekt.» 

Nu blev det röstat, och en riddare äskade ljud. »Två ha röstat på Puke», förklarade han, »tre på Engelbrekt 
och» - han hejdade sig ett ögonblick och böjde huvudet - »fem och tjugu på Karl Knutsson, vår högborna 
marsk. Han är vald till rikshövitsman.» 

Puke sprang fram på golvet, våldsam och obehärskad. Rocken fläktade oknäppt, och han var lerig om 
skorna. »Otacksamma svenskar, som beständigt köpslå och aldrig göra något helt!» ropade han med 
skallande stämma. »Här står Engelbrekt, er rådiga anförare, landets befriare. Och hur löna ni honom! Glöm 
inte, att han har vant bönderna att hålla riksmöten, och att allmogehären ännu är i vapen!» 

Han ryckte till sig svärdet och rusade ut som för att genast upptaga striden. 

Herrarna blevo betänksamma och läto Engelbrekt behålla anförarskapet över en del av hären. När han skulle 
gå, stannade han framför Karl Knutsson. Han måste resa sig på skospetsarna för att nå med händerna till 
hans axlar, och han såg honom upp i ögonen vemodigt, men ärligt och gott. »Unga stridsbroder och ädling», 
sade han, »nu är det du, som får sorgerna. Törhända kommer du för deras skull att bära många grå hår, 
innan du sover i din grav.» 

Med de orden gick han ut ur klostret, och om en stund hördes de borttågande böndernas säckpipor från 
södra bron. 


VID GÖKSHOLM. 

Det var en stor sak att äga ett befäst hus, och Engelbrekt hade köpt Örebro borg för tusen mark silver av den 
tyska fogden. Murarna voro tre alnar tjocka och mer, men det såg ganska kalt och tomt ut därinne i de 
lågvälvda rummen, ty i så oroliga tider hade de flesta inte råd att tänka på trevnaden. Sällan fick också 
Engelbrekt sitta hemma i lugn. 

Aftonen den 27 april 1436 landade han med två roddbåtar vid en liten holme i Hjälmaren för att vila ut över 
natten. Han var på väg från Örebro till en sammankomst med rådet i Stockholm och bara följd av sin hustru 
och några få tjänare. Under belägringen av Axevall hade han sjuknat, och ännu var han så svag, att han 
måste stödja sig på käpp. 

Täcken och fällar lågo redan utbredda, och den duktiga hustrun plockade upp godbitar och överbundna 
skålar ur matskrinet. Mats låg framstupa och blåste i lågorna under den ångande grytan. 

Det var ännu isigt i luften, och Engelbrekt stod och värmde händerna över elden. Han kom att vända 
huvudet åt sidan. Göksholms tegelröda tinnar stucko upp på avstånd över trädkronorna. Därifrån närmade 
sig med snabb rodd en båt genom vårdimman, som låg utefter vattnet i speglade ringlar. 

»Nu må ni alla se» utbrast Engelbrekt och lyste upp av glädje, »att min forna fiende, herr Bängt, vill visa 
mig den vänskapen att bjuda mig hem till sig. Men jag gitter det inte för min krankhets skull.» 



»Ser jag rätt», fortsatte han och gick några steg mot vattnet, »så är det inte han själv, utan hans son Måns, 
som står i fören. Mats, gå och visa honom, var han bäst kan lägga t ill!» 

»Får jag ännu frid i Sverige!» ropade Måns Bängtsson till svar och sprang i land med en yxa. Sjuk och matt 
höjde Engelbrekt käppen till värn och frågade: »Vet du då inte, att din fader nyss varit hos mig, och att vi 
gjort förlikning? Han har lovat mig lejd.» 

Utan att svara högg Måns Bängtsson till med yxan, som träffade handen och käppen och avskar tre fingrar. 
När Engelbrekt då vände sig bort, gav han honom ännu två hugg, så att han föll ned och dog bredvid en 
sten. 


Engelbrekts bildstod i Örebro. 

De andra männen i båten rusade också i land och genomsköto den redan livlösa kroppen med sina pilar. 
Därefter släpade de med sig Engelbrekts hustru och tjänare och förde dem som fångar till Göksholm. 

I hast red skaran sedan till Örebro hus och hade med sig en av de gripna tjänarna. Han blev tvingad att gå 
fram till porten och ropa, att han kom med bud från Engelbrekt och ville slippa in. Fogden kände nog igen 
hans röst, men lät inte lura sig, utan svarade, att först måste det bli dager. Måns Bängtsson och hans folk 
plundrade då under tiden i stället nere i staden och drogo så hem igen till Göksholm med sitt rov. Varken 
han eller fadern vågade likväl för böndernas skull att stanna där, utan de flydde sin väg och funno sedan 
aldrig mer fred eller samvetslugn. 

Då bönderna fingo höra, vad som skett, rodde de ut till holmen, där Engelbrekt ännu låg kvar. Gråtande 
ryckte de ut pilarna ur hans lik och sade till varann: »Här dukade han lugnt sin aftonvard på sin fiendes 
mark. Sådan var han, vår Engelbrekt. Ädlare kunde han inte ha fallit under sitt baner i striden.» 

De förde den sörjda hövdingens kropp till Mellösa och slutligen till kyrkan i Örebro. Vall Färdan de ställde 
sedan tända ljus på graven och trodde, att under skedde där. 

Röken bolmade över Göksholm, där andra hopar befriade fångarna. Runt om i alla bygder var allmogen i 
rörelse. Den fina Jösse Eriksson gömde sig i Vadstena kloster, men Askabönderna trängde sig in och släpade 
honom vid fotterna utför trappan. Under hugg och slag kuskade de honom på en släde till Motala torg, och 
där fick han sticka sitt krusiga huvud under yxan. Mycket bättre gick det heller inte Puke, fast han var 
böndernas vän, ty han föll i Karl Knutssons händer och blev också halshuggen. Pikar och stormhattar 
blänkte på broar och stigar, och över slätter och skogar ljöd sången från det svenska uppvaknandets tågande 
bondehärar. 

En gång, när många av allmogen voro samlade vid Engelbrekts grav, sågo de en man med långt dalkarlshår, 
som låg på knä. Hans ljus höll på att brinna ned, och ändå ville han inte resa sig. De kände igen, att det var 
Mats, och fortsatte att småspråka med varann om sina strider. 

»Och kung Erik, hur gick det honom?» sorlade de. »Avsatt i alla sina tre land, tronar han på Gottland som 
sjörövarnas hövding.» 

Mats steg upp, och hans ljus hade brunnit ut. »Då är det väl på tiden», sade han och tog pilkogret och bågen, 
»att var och en nu går hem till sitt för några år.» 


XXV. 



KÄRL KNUTSSON OCH RÅTTFÄNGAREN. 


KARL KNUTSSON BLIR KONUNG. 

Det var trängsel på södra bron vid Stockholm. Svenskar som danskar hade valt Kristoffer av Bajern till 
konung efter hans morbror, den avsatta Erik av Pommern, och nu höll han sitt stolta intåg. 

Han var liten, rödklädd och tjock och hade så långa snabelskor, att folket inte begrep, hur han kunde gå med 
dem utan att falla på näsan. Kappan räckte bara ned på halva höften, och hatten med sina uppstående uddar 
såg ut som en omstjälpt gryta. För att ställa sig väl stack han nu muntert och fryntligt sin arm under Karl 
Knutssons. Men det var farligt att gå bredvid en så ståtlig man. Genast började folket ropa: »Vad skola vi 
med den där lilla tysken, när vi ha Karl Knutsson?» 

En gammal gycklare satt inkrupen i en vrå vid porttornet och spelade på sin pipa för några tama möss. Han 
var lam i fotterna, och över sig hade han spänt upp ett slitet fårskinn. Mitt genom larmet från trummor och 
horn hördes hela tiden hans lilla vassa pipa. De förbigående slogo honom på axeln och frågade, hur det kom 
sig, att han under en så stor dag inte var mer nyfiken, utan gav sig så god ro att fingra på sitt trärör. »Det 
kommer väl en dag, som blir större», svarade han och plockade in råttorna i sitt knä. »Solglansen över Karl 
Knutssons hjälm varslar om en kungakrona.» 

Den spådomen blev snart hörd också från andra mun nar. Det kom missväxt och dyr tid, och Kristoffer fick 
heta »barkekonung». Då folket beklagade sig över den avsatta Eriks sjöröverier, svarade han helt lustigt, att 
hans morbror väl behövde något till sin bärgning, där han satt på ett skär som Gottland. Slutligen insjuknade 
Kristoffer och dog, och då skyndade Karl Knutsson till Stockholm med åtta hundra riddare och svenner i 
silverblankt brynjetyg. 

Det var en strålande majdag, och helga lekamens gille firade just sin vårfest. Rådmän och bagare, präster 
och baderskor, smeder och krigare gingo sida vid sida i ett långt tåg genom gatorna. Alla voro bekransade 
och buro blommor i händerna. De jublade och viftade med blomkvastarna, ty redan på avstånd kände de 
igen den svensksinnade hövdingen, där han tumlade sin vita häst på södra bron. Men morgonsol på 
västermoln betyder regn. I väster var det mulet, och från den mer och mer överskyade himlen började snart 
ett stritt vårregn att falla. Gillesbröderna och systrarna skyndade på sin gång, men med allt högre glädjerop, 
ty det hade länge rått svår torka. Nu visade regnet, att Karl Knutsson kom med god lycka. 

Emellanåt höll han in sin häst för att tala med gamla bekanta. När han fick syn på råttfängaren, kom han 
ihåg hans gälla pipa. »Följ mig nu, gycklare», ropade han, vänlig och segerglad, »så skall jag snart skaffa 
dig ett bättre tak än det fårskinn, som du spänt upp över dig. Ullen är ju nära på alldeles bortnött.» 

»Ädla svenska herre», svarade råttfängaren, med pipan stucken under armen. »Du vet väl bäst, att man får 
spela för råttorna, om man vill tämja dem. Spela du på ditt håll, så spelar jag på mitt. En gång kan du bättre 
behöva min s ki nnfäll än jag det tak, som du får att bjuda på.» 

Skrattande ledsagade riddarna Karl Knutsson till hans hus i staden. Där spelade han sedan för »råttorna», 
fast efter sitt sinne. Med lysande frikostighet höll han var dag öppet bord för vem, som ville gästa honom. 
Ungdom och ålderdom språkade där förtroligt om landets öden, och ute plaskade vårregnet, så att det susade 
i taket. Doften från de vederkvickta ängarna kändes ända in mellan husen. 

Teckning av E. Berggren.Karl Knutsson och Kristoffer av Bäjern. 

Till sist slog stunden, då stormännen möttes till rådplägning i sankt Gärtruds gillesstuga. Nästa dag skulle 
det bli kungaval. De hade så länge vant sig vid det utländska, att det i början lät strävt och torrt i strupen, när 



de skulle ut med det ord, som gav kronan åt en svensk man. De mer betänksamma lade bekymrat fingrarna 
om hakan, och ändå måste de tillstå, att ingen var värdigare än Karl Knutsson. Men det fanns en, som bet 
ihop läpparna. Det var Jöns Bängtsson Oxenstierna, ärkebiskopen. 

Han gick några steg framåt över golvet i sin sammetskåpa, som var fodrad med hermelin. Silverbältet 
tycktes nära att brista, så hårt stack han fingrarna under det. Ansiktet var grovt och en smula rödlätt, liksom 
upphettat av ständig vrede. Men de bruna ögonen - ibland klara, ibland oroliga och grymma - lågade av 
härskareld. »Om en av era jämlikar blir herre», frågade han försmädligt, »vem av er får sedan lust att lyda 
honom? Förut ha vi haft tyska konungar, som bott i Danmark, och där ha de varit oss herrar minst i vägen. 
Med sina fogdar ha de hållit bönderna i styr. Lägg järnhänder på folket, som skriar därute efter Karl 
Knutsson, och rätta er inte efter ett sådant humlcsurr!» 

Då ropades det ännu högljuddarc efter Karl Knutsson, både ute på gatan och inne i gillesstugan. 

Minst av allt kunde ärkebiskopen förlåta, att det var fråga om att undantränga hans egna fränder från 
makten. Förgrymmad gick han till sina svenner vid dörren. De knäböjde och räckte honom ett par tarvliga 
skor och en svart kappa till skydd mot regnet. Nästa ögonblick satt han i sadeln, följd av trettio hovmän. 

Jöns Bängtsson red hellre en hel natt i regn, än han uppsköt något angeläget till nästa dag. Först på gården i 
ärkebiskopsborgen vid Stäket släppte han tygeln. Lamporna brunno som rubiner inne i kapellet, där altaret 
stod fullprytt med guld och silver. Han smyckade praktfullt sina kyrkor och trivdes bland sång och 
rökelseskyar, men glömde därför inte sin rustkammare. Olycklig den, som trotsade honom! Hämndelöften 
och hat fyllde hans själ med sin hemska hänförelse och gjorde honom till en rastlös och oförsonlig krigare 
med ständigt vapenklirr i sina spår. Vila och tvekan blev för honom något föraktligt. 

Han vände sig om mot portvalvet och knöt handen åt det håll, där han visste, att Stockholm låg bakom 
skogshöjderna. Det var gråljus sommarnatt. Regntöcknet höljde bygden, så att den liknade ett hav utan land, 
och i det grönsvarta Mälarvattnet hoppade droppar och ringar. »Goda herrar, välj ni varann till konungar», 
sade han halvhögt. »Här råder jag, och Jöns Bängtsson glömmer aldrig en oförrätt.» 

OLYCKORNA BÖRJA. 

Karl Knutsson blev nu konung, och slutligen kröntes han också i Nidaros av norrmännen. Det hade funnits 
en tid i ungdomen, då han sorglös strövade med sin båge utefter vassarna vid sitt lantliga Fågelvik. Strider 
och bekymmer plöjde likväl snart så djupa fåror i hans ansikte, att det gjorde skäl för hans frejdade 
ättenamn, Bonde. När han fördystrades av mörka aningar, brukade hans unga drottning, Katarina, viska till 
honom: »Rosa hellre din lycka! Sedan hundratals år har ingen svensk man haft en sådan medgång som du.» 

Då tog han hennes händer, som voro berömda för sin vithet, och lade dem över sina ögon. »Jag önskar», 
sade han, »att jag vore blind. Det förefaller mig, att jag kan se, hur det borta i bygderna blänker något i 
borgsmedjorna. Det är de gamla upprorssvärden, som fejas. Ni missunnsamma svenskar, kunna ni då aldrig 
glömma, att jag var en av er! Till och med mina egna fränder ville helst fördriva mig.» 

Till sist fick hon honom ändå alltid glad igen med sin lekfullhet, och hon älskade att dansa. Tärnorna togo i 
ring med henne och slogo i händerna och sjöngo. Ofta gick han själv med in i leken. Men ibland, när 
fidlorna skorrade som muntrast, hände det, att Katarina också blev allvarlig och drog honom med sig in i 
fönstersmygen. »Förr hade du vänner», viskade hon, »men nu, nu när det går dig väl? Utmana inte dina 
forna bordsbröder med så mycken prakt och ståt!» 

Han skakade på huvudet. Överdåd och riddarglans, det ville Karl Knutsson ha omkring sig. Vin i bägarna, 
silverfat, trumpetblåsare framför hjortstekarna, ljuskransar under salstaket och i var krans en förgylld 



helgonbild - så brukades det hos konungar. Två tusen hovmän skulle mättas från hans stekarhus, där oxarna 
bryntes hela. Det kallade han god borgsed. Gästerna voro så talrika, att när det blev liggdags, måste ibland 
många vandra omkring i rummen utan att ens hitta en ledig bänk att sitta på. »Din munskänk är ännu 
grannare än du själv, Karl Knutsson», gycklade en gång en avundsjuk frände. »Sant», svarade han, »men 
min glädje är att se mina gäster ännu grannare än min munskänk.» Så lät han utdela de präktigaste 
föräringar både av pälsverk och silver och ädlaste smide. Hans vapensmeder voro mästare i sin konst, och 
sådana armborst, som då gjordes i Stockholm, fick man leta efter. 

När ljusen blåstes ut, väcktes likväl inte sällan portknekten av sjuka, som från gatan tiggde om en klunk 
vatten för Guds moders skull. Pesten hade nämligen återigen smugit sig in i landet och spridde sig i 
Stockholm. När solen rann upp, voro gatorna ofta fyllda av döda kroppar. 

En natt gnisslade porthakarna vid södra bron, och fackelbärande munkar kommo med en kista. Råttfängaren 
satt ännu troget inkrupen i sitt prång. Halvvaken frågade han, vem som låg under bårtäcket. Han fick då det 
svaret, att det var den unga drottningen. En av munkarna, som stannade ett ögonblick för att slå kolet av 
facklan, tilläde bittert: »I morgon dansas det inte längre i Karl Knutssons riddarsal. Hur segeryr var han inte 
den majdag, då han red in för att bli konung!» 

Karl Knutsson fick heller ingen tid att sörja i den tomma frustugan. Utan tövan drog han i stället på 
krigsfärd mot danskarna, som redan gjort slut på hans kungadöme i Norge. 

Att rusta en liten klubbehär, som satt bakom halmstackarna och lappade sina skor, var emellertid inte efter 
hans håg. En bonde, som var vetgirig på att få se en skymt av kungahären, sprang till en smal skogsstig, där 
alla måste förbi, en efter en. Där stod en man och täljde i träkaviar, som han sedan kastade på marken. »Vad 
gör du?» frågade bonden. »Jag ristar ett skår för vart tionde huvud, som går förbi, så att konungen skall 
veta, hur många han har med sig i striden.» Bonden gick hem, kokade sin gröt och arbetade hela dagen. När 
det skymde, kom han igen, men ännu fortsatte raden av stormhattar, spjut, armborst, baner och bössevagnar, 
på vilkas tak det svenska riksvapnet var målat under sin krona. En ny man stod och skårade, och bakom 
ryggen hade han ett helt kummel av träkaviar. »Kommer aldrig den sista skytten?» frågade bonden. »Sov 
din goda nattsömn, du gamle far», svarade mannen, »och vänd igen i morgon fram på dagen! Då kanske att 
du får se honom. Jag tänker, att både femtio och sextio tusen huvud då ha tågat förbi.» 

Jöns Bängtsson satt heller inte på Stäket bara för att i ro få skala de förträffliga bergamotter, som nunnorna 
skickade honom från Vadstena. Präktigare frukter mognade redan inför hans ögon. Alltsedan mötet i 
gillesstugan hade var munk, som kom eller red bort, haft ett tättskrivet brev under kåpan. 

I tornet var en klosterlik cell med ett bord av simpel furu, några vaxljus och ett svart träkors på väggen. Jöns 
Bängtsson stod vid bordshörnet och höll upp handen bakom ljuset, för att inte draget från skinnfönstret 
skulle pusta ut lågan. »Varifrån blåser vädret i afton?» frågade han. 

»Från alla håll, men alltid mot Karl Knutsson», svarade skrivaren och förseglade ett brev. När det var gjort, 
reste han sig och fortsatte i muntrare ton: »Den stora kungshären härjade ju tappert i Skåne, men länge 
sedan är den spridd och hemma igen. Tiden har gått. Snart blåser det upp en dansk sunnan, som blir mild att 
andas för oss präster. Det finns inte en maska i sammansvärjningens långa nät, som inte är väl knuten. 
Vördigaste fader, det är tid att handla!» 

Jöns Bängtsson gläntade på skinnrutan och stack ut huvudet. »Jag ser, att ryttarna äro i ordning och vänta 
oss på Mälarisen», sade han. »Kom!» 


Ritten gick till Uppsala. Där stod knappt en lada, som inte såg ut som en rustkammare, ty upplänningarna 
voro redan väpnade och samlade. Följd av sina präster och i full ornat gick Jöns Bängtsson in i domkyrkan. 



Fr a mför högaltaret tog han av sig sin biskopshatt och manteln och ringen med safiren och lovade och svor 
att inte bära sin skrud, förrän Karl Knutsson var bortjagad. I stället klädde han sig i harnesk och hjälm och 
band svärdet vid sidan. »Ingen världens prakt är mig kostbar nog, när jag skall sjunga din mässa, heliga 
jungfru», sade han, »och dig, dig allena vill jag tjäna. Men stenarna börja darra under din kyrka. Sedan 
herrarna valt en av sina egna till konung, vill ingen lyda. Lär mig du att åtminstone befalla!» 

Flammande av hat och fruktansvärd i sin handlingskraft, uppfäste han på kyrkdörren ett fejdebrev mot 
konungen. Sedan tågade han med sitt manskap till Västerås och därifrån över isen till Strängnästraktcn. 

Tidigt en morgon några dagar därefter väcktes tiggarna på södra bron vid Stockholm av haltande hovtramp. 
Slaget hade stått. Sårad och blodig kom Karl Knutsson ridande på en lurvig bondhäst och följd av en enda 
sven. Det var i februari månad, och råttfängaren kastade sitt fårskinn upp till honom på hästen, ty han såg, 
att han frös. »Du log du åt min förslitna skinnfäll, sist vi språkades», sade han. »Var nu glad, att den finns. 
Men glöm inte att lämna igen den, när du inte mer behöver den!» 

Karl Knutsson svepte skinnet om svennen, som nästan var vitfrusen i kinder och öron. Så red han till slottet. 
Dagen däipå mötte han borgarna i gillesstugan och förmådde dem med sin vältalighet att lova honom 
lydnad. Mal marna blevo på hans befallning brända, för att de upproriska inte skulle kunna slå sig ned där. 

En afton lät han då binda för ögonen på tre starka män, så att de inte kunde se, vart han förde dem. Det var i 
ett valv under slottet. De fingo sedan var sin tunga säck på ryggen. De hörde, att det klirrade och klingade, 
när de stötte mot i någon trång smyg. Svennen ledde dem, och framför gick konungen med en tranlampa. 
Flan lät dem stiga ned utför slingrande trappor, som ingen fot hade trampat i åratal, och öppnade dörrar, som 
ingen mer än han själv hade vetskap om. Ofta måste han stanna långa stunder för att prova sina ol ik a 
nycklar i de förrostade låsen. 

Slutligen kommo de ned i en lång, underjordisk gång. Ett dovt buller skakade marken, och de blevo oroliga. 
Flan lugnade dem med, att det endast var någon vagn, som rullade fram på gatorna över deras huvud. Efter 
ännu ett par steg bultade han fem korta slag på en dörr. »Vem klappar?» frågade en röst på andra sidan. 
»Den väntade», svarade konungen. Dörren blev då öppnad, fast med svårighet, ty den hade länge stått 
stängd. Obekanta händer mottogo säckarna, och svennen förde de tre bärarna tillbaka till slottet. Själv gick 
konungen in genom dörren. 

Svartklädda munkar omringade honom med bloss och släppte försiktigt ned säckarna i en murad 
fördjupning, som liknade en brunn. Flan befann sig i svartbrödraklostret, och där lämnade han nu i förvar 
sina dyrbarheter, som han hade inpackade i säckarna. När hela skatten var nedlagd, lyfte munkarna en sten 
över öppningen och täckte den noga med tilltrampad jord, så att den var omöjlig att finna för någon oinvigd. 
Innan dagen ännu hade bräckt, rodde han sedan ut till ett skepp, som förde honom bort. 

Till och med hans döttrar måste en tid därefter mitt i stormiga vintern gå ombord på en skuta och fly. 
»Varthän?» ropade en skeppare, som seglade förbi dem på havet. De voro då redan nära den tyska kusten. 
Blekfrusna och förgråtna sutto de på däcket och svarade klagande: »Vi söka vår fader. Visste du, vilka vi 
äro, skulle du gråta med oss. Därhe mm a kallas han nu landsförrädare.» 

Det blev vår och sommar många gånger om, och gycklaren vid södra bron spelade flitigt för sina tama 
råttor. Var dag drog där förbi ett ändlöst tåg av ridande borgare, som hade hustrun framför sig i sadeln, 
hemlösa hundar, hästar med grönsakskorgar, knektar, munkar och halvnakna barn. Ibland fick han ett 
brödstycke eller ett muntert ord. 


Det var mycket att tala om. Flan såg, hur danskarna slutligen landade med sin flotta och överallt sökte efter 
Karl Knutssons gömda skatt. De knackade hål i slottsmuren för att leta på misstänkta ställen. På tornet restes 



ställningar. Den stora globen, som blänkte överst på spiran, blev nedtagen och bröts upp, för att man skulle 
se, om penningar voro gömda där. En spåkvinna gick också omkring och sökte med en slagruta, men hade 
heller ingen tur. I stället utropades av härolder en dag vid trumpetsmatter, att Karl Knutsson var 
återkommen. 

När Jöns Bängtsson fick veta därom, sprang han upp från bänken, fast dörren fra mf ör honom den gången 
både var av järn och låst med bom. Också han hade genom sin trotsiga fritalighet till sist råkat i fiendskap 
med danskarna och bortförts som fånge. Men ännu ur fängelsemörkret längtade hans själ att stryka som en 
mordeld över händelserna, och efter att på sina knän ha bett den danska konungen om tillgift fick han resa 
hem igen och fortsätta sina stämplingar. 

Nya upprorshärar samlades snart omkring Stockholm, och Karl Knutsson skyndade ut med sina skaror till 
strid på isen ovanför Gråmunkeholmen, men de veko baklänges för pilarna. På viskningar och blickar 
märkte han, att han var omgiven av svek, och mot löfte om några förfiningar måste han så högtidligt avsäga 
sig kronan. 

»Jag försökte alltid att vara ridderlig och skonsam mot mina avundsmän», sade han en afton till sin sven. 
»Därför står jag nu förrådd också av de sista, som kallade sig vänner.» Larmande röster hördes nere från 
staden, och svennen insköt hastigt: »Det hade varit bättre, om du låtit oss svenner stänga portarna och hålla 
en rask lek med de förnäma herrarna.» Konungen drog tungt efter andan och svarade: »Fängelserummen i 
slottet ha stått to mm a i min tid, och jag vill ogärna se nyckeln i det låset. Det är bättre, att du lämnar mig 
dina kläder, så att jag inte blir igenkänd och själv till sist får sluta mina dagar innanför tornväggen.» 

Svennen gav då honom sina kläder, och för att göra honom ännu mer oigenkännlig lindade han om honom 
råttfängarens skinnfäll. Han hade brukat den till täcke, och därför låg den ännu kvar på halmen i hans säng. 

I oväder och mörker strövade Karl Knutsson bort genom gatorna. Han stötte armbågen mot brandtunnorna 
utanför husen och anropades sömnigt av nattväktarna, som i sina illröda kåpor skröpliga vankade förbi med 
sin lykta. Hunnen utanför Södeiport, där han inte längre behövde frukta att möta några stadsbor, ruskade 
han råttfängaren i skuldran. »Här får du igen din skinnfäll, fast det blev lång väntan», sade han. »Gärna 
önskade jag, att det låge ett par mynt i den, men i dag är jag så fattig, att jag inte ens kunnat betala en 
gammal skuld på femtio mark. Och nu skall jag sjunga för dig en visa, som jag själv satt ihop på vägen hit.» 
Han slog med fingret på broräcket och småsjöng sakta: 

»När jag var herre till Fågelvik, då var jag både mäktig och rik. Men när jag blev herre i Sveriges land, då 
vart jag en arm och olycklig man.» 

Med de orden på läpparna gick han bort till skeppet, som väntade nedanför berget. I gråbrödraklostret i Åbo 
fick han sedan sitta med sitt armod och sina tunga tankar. 

KONUNG TREDJE GÅNGEN, 

Vinterdimmorna rullade över det kala Öland, där sand och multnad tång sköljdes av vågorna. Några vassa 
strån darrade mellan kalkhällarna, men så långt öga såg, spirade varken buske eller träd. 

Bredvid ett stenkors stod en ensam flykting och läste i ett brev. »Tre bruka händelserna vara i sagan, och en 
märkvärdigare saga än Karl Knutssons har du sällan hört någon huskaplan läsa upp under ett gille. Därför 
har också Karl Knutsson nu blivit konung för tredje gången. Hans nya vän och hövitsman, herr Sten Sture, 
har ännu fastare händer än du, Jöns Bängtsson, därför att han tillika är en klok och god man. I stället att få 
mätta ditt hat på kuvade fiender har du förtryckts av de onda andarna inom dig och för deras skull mist gods 
och biskopsstav. Så går det de hämndgiriga.» 



Jöns Bängtsson kramade ihop brevet och krökte en smula på munnen, fast knappt till det leende, som han 
själv trodde. Dräkten såg fattig och illa medfaren ut, och han virade manteln hårt om armarna, för att inte 
stormen skulle rycka den ifrån honom. I timmar stod han kvar på stranden för att åtminstone få strida med 
vind och väder, när han inte längre var stark nog att brottas med människor. Förgrämd och dödssjuk stirrade 
han västerut över vattnet mot det Sverige, där kvällsskenet glödde över helgonkyrkor och kloster. »Den sol, 
som jag ville tjäna, börjar dala», mumlade han och stödde tinningen mot stenkorset. 

Det kom vinande snö. Inne på fastlandet, där dalkarlar, gästrikbor och upplänningar nyss stritt mot varann 
under olika anförare, blev det småningom stilla, och kvinnorna hackade enris till påskhelgen. I Stockholm 
gjorde borgarna sig i ordning att fira den tysta veckan, och svart breddes över altarna. 

Karl Knutsson gick då en morgon med Sten Sture på södra bron. Han var en nedbruten man, och 
råttfängaren, som själv nästan var blind, hade svårt att känna igen honom. Då konungen kom tillräckligt 
nära för att höra honom, sade gycklaren: »Nu tror jag, att jag snart får följa dig, konung, som du lovade mig 
den första gången, fast du får en stenhäll och jag bara ett par spadar sand.» 

Karl Knutsson teg först, men under återvägen till slottet föllo orden: »Bliv du en vis riksföreståndare, herr 
Sten! Jag vet, att jag var en snartrött man, när det gällde att behålla något vunnet, men som en nittonårig 
väpnare, så fort äran vinkade.» Han hade svårt att gå och måste ofta stanna. »Sant, sant, vi ha alla våra 
brister», svarade hen - Sten och stödde honom, »men jag tänker, att du var en äkta svensk riddarkonung.» 

Som sådan har också Karl Knutsson sin grav bredvid den stora riddarkonungen Magnus Ladulås framför 
altaret i gråmunkarnas kyrka. 


Karl Knutssons och Magnus Ladulås’ gravar. 


XXVI, 

DEN LILLA SYSTERN. 

Barfota och med avklippt hår knäböjde en liten flicka fra mf ör högaltaret i Vadstena klosterkyrka. Fast hon 
bara var nio år gammal, kröntes hon redan till nunna. Hon påkläddes den grå allvarsdräkten av vadmal, 
bältet med den simpla träknappen knäpptes om midjan, och ovan det svarta doket fästes en sluten krona av 
vitt lärft med fem rundlar av blodrött kläde. 

Karl Knutsson levde då ännu, och det var en av hans döttrar. Hennes mor låg begraven några steg från 
altaret, på vilket heliga Birgittas silverskrin nu stod upplyft. Konungen steg fram i full skrud och 
omfamnade den lilla nunnan för att säga farväl, men fylld av innerlig längtan hade hon redan fått syn på de 
väntande nunnorna i klosterdörren. Med sina vita kronor sågo de ut både som brudar och drottningar, och 
det strålade en sådan hög frid från deras ansikten. Hon visste, att när hon nästa gång fördes ut genom den 
dörren, skulle hon ligga död på sin bår. För att minna henne därom lyfte fyra systrar ut en bår med mull, 
men hon skyndade förbi den och kastade sig lycklig till abbedissans bröst. »Abbedissa», sade biskopen. 
»Jag antvardar denna Guds tjänstekvinna i dina händers gömma. När räkenskapens dag kommer, återlämna 
henne då ännu heligare, än du mottog henne helig!» Och bakom henne slöts dörren för alltid. Nu var hon 
nunna i Vadstena kloster. 

»Är du så gammal», frågade hon och såg abbedissan upp i ögonen, »att du kan minnas, när den heliga fru 
Birgitta ännu gick bland de levande?» Själv hade hon samma namn som helgonet, och däröver var hon glad 
och stolt. 



»Lilla syster», svarade abbedissan, vemodigt småleende - och sedan kallade nunnorna henne aldrig annat än 
»den lilla systern» - »så gammal är ingen av oss. Vi nunnor se ändå ibland den heliga i våra drömmar, men 
det sker bara, om någon mycket stor lycka väntar oss. Som en god moder går hon omkring och vakar över, 
att elden är väl släckt till natten och alla ljus utblåsta. Därför kan aldrig Vadstena brinna.» 

Den lilla systern undrade, om hon någonsin skulle bli värdig att få drömma en sådan dröm. Men de första 
dagarna var det mycket nytt att tänka på. Hon fick kyssa det radband, som hade tillhört den hundratioåriga 
nunnan Ramborg Bruddesdotter. Syster Ramborg hade varit en av de första i klostret, och de nämndes alltid 
med särskild vördnad. Hon fick stryka med handen över de altardukar, som hade sömmats av den 
konstskickliga Anna Klasdotter. Tyst fick hon också sitta bredvid Botilda Pedersdotter och se på, hur hon 
präntade den sirligaste skrift på kalvskinn, som hon fått av biskopen i Skara. När nunnan var färdig med ett 
par blad, gick hon ned till brödernas talport och lade det skrivna i en tunna, som satt i väggen. När så tunnan 
svängdes runt, stod en munk på andra sidan och tog upp, vad som låg på botten. Ty på andra sidan var ett 
kloster för munkar. De voro lärda och allvarliga män, men fingo aldrig råka nunnorna annat än vid 
talporten. De hade en stor sal full med böcker, och de dyrbaraste hängde fastlåsta vid väggen i kedjor. 

Roligast var det ändå för den lilla systern att få leka med sin docka, som hon hade bland sina småsaker. Det 
var en trädocka med kjol av styvt silvertyg. Hon klädde av henne och klädde på henne, kysste henne och 
bäddade åt henne om aftnarna. 

Men när lördagen kom, gick abbedissan omkring och såg efter, att inte nunnorna olovligt hade något i sina 
skrin. Då måste också den lilla systern öppna sitt skrin och lämna henne dockan, fast tårarna tillrade. »En 
Guds tjänstekvinna får ingenting äga», sade abbedissan milt och tog med sig dockan. »Nu skall du sö mm a 
och knyppla med oss äldre.» 

Den lilla systern tänkte på dockan hela kvällen. Tre gånger under måltiden knackade alltid abbedissan med 
kniven i bordet, och då reste sig alla med orden: »Ave Maria, ave Maria, ave Maria!» Efteråt fingo de 
förlusta sig i trädgården och samtala utan skvaller och fåfänga ord, men den lilla systern gick modstulen för 
sig själv och sörjde bittert. 

När det blev liggdags, kröp hon upp på sin vadmalsbädd. Men hon hade svårt att somna och låg och stirrade 
med förgråtna ögon i det grådisiga vårljuset. Försiktigt smög hon sig tillbaka till dörren och vågade en 
skygg blick mot de andra öppna cellerna. Där lågo nunnorna på sina bäddar i nattkjolar med bälte och dok. 
När hon såg, hur lugnt de sovo i sina skrudar långt borta från världens stormar, längtade hon ännu 
innerligare att snart bli som de. Väkterskan kom och slöt till dörrarna, så att allt blev tyst, och den lilla 
systern drog åter över sig skinntäcket. 

Då kände hon, att en god hand lades på hennes hjärta, och när hon såg upp, stod där lutad över henne en 
gammal fru, som var vackrare och blidare än någon annan människa. Över det vita håret dallrade en ring av 
klaraste ljus. »Du allra skäraste lilla blomster i min örtagård», sade hon moderligt, »varför bultar ditt hjärta 
så hårt, när de andra sova? Jag är Birgitta, och jag skall förvandla din första sorg till doftande rosenblad och 
snart hämta dig till en ännu fullkomligare glädje, där ingen gråt finns.» 

Den lilla systern grep henne om handen, rädd att drömmen skulle sluta, men då ringde det redan i en klocka. 
Fast det bara var mellan tre och fyra på morgonen, steg hon upp, huttrande. Hon tände sitt ljus och följde de 
andra nunnornas tåg ned till läktaren i kyrkan, där de hälsade dagningen med en lovsång. Två och två gingo 
de så ut till en öppen grav, där abbedissan tog upp mull i handen och talade om döden. Sedan blev det att 
lyssna till mässor och sömma i en stor sal med lysande vindögon. Då fick ingen tala. Men under 
klostertystnaden kände den lilla systern sig ännu lika glad i hjärtat, och ingen hörde henne mer klaga. 


Ibland hände det nog, att en nunna sänkte huvudet och ängslades av tankar på världen. Då gick det som en 



våg av oro genom alla sinnen, och den felande blev satt i mörkstugan att bättra sig under bön. När hon kom 
ut, var hon åter som förr, och vid första kvällsringningen ställde sig alla systrarna framför varann och 
viskade: »Förlåt oss, om någon av oss har bedrövat er, liksom vi förlåta er av hjärtat gärna!» 

Fränder och vänner bultade emellanåt på världsporten, och den lilla systern fick då tala med dem genom ett 
galler. Allt som dagarna skredo, blev hon dock mer glömd av världsfolket, som hade sina strider att tänka 
på. Däremot komnio ofta dödssjuka stormän till brödernas kloster. De bäddades på halmen i sjukstugan, 
lyckliga att in i det sista få höra klockklangen, och kungadottern stod och tvättade de sjukas kläder. 

Flon var inte längre nio år, utan blev både nitton och några och tjugu. Ändå fick hon alltid heta den lilla 
systern, ty hon var så späd och hennes gång så lätt, och hon var så blek och genomskinlig, där hon skred 
fram i sin vita krona under al marna. Systrarna undrade inte över, att en så stilla kärlek inte kunde stanna 
länge på jorden. En morgon funno de henne så svag, att de skickade efter biktfadern, och han satte ett 
brinnande vaxljus i hennes händer och viskade: »Gud tände för dig det eviga ljuset!» 

När hon hade somnat bort, tog abbedissan nunnorna med sig till sitt skåp för att leta fram den undanlagda 
dockan och gömma den som ett oskyldigt minne efter den döda. Men där dockan hade förvarats, lågo i 
stället de friskaste rosenblad, fast det var tidigt på förvåren. Flon plockade ned dem i sin mantel. För var 
gång hon öste med händerna, uppdoftade på nytt en lika rosig kulle inne i det halvmörka skåpet, ända till 
dess hon inte kunde bära mer. Flon gick då ned och strödde ut alla bladen över den lilla systerns hjärta. 

Om kvällen kommo bröderna och buro henne på en bår ned i kyrkan. Där begrovs hon under nunnornas 
nattsång, när dagens sista efterglans sken in genom de spetsbågiga fönstren i väster. 


XXVII. 

SLAGET PÅ BRUNKEBERG. 

Natten till den 10 oktober 1471 flammade otaliga eldar på Brunkeberg. Den tappra kung Kristian, 
Oldenburgska husets stamfader, hade där slagit läger med sina danskar för att erövra Stockholm och få 
Sverige i sin makt. Bakom skanskorgarna fejade knektarna sitt skyttetyg. De största kanonerna, 
huvudstyckena, voro praktfullt utsirade med grinande ansikten och gapande lejon. Somliga voro långa och 
smala som ormar och kallades därför serpentiner och slangor. Knektarna reste sig muntert på hälarna och 
smällde i med sulorna och hade ett smeknamn för var kanon. »Du varghund!» ropade de till en stor mörsarc, 
som stod och gapade upp mot stjärnorna. »I morgon blir det att hyla och gny. Kung Kristian har lovat, att då 
skall han risa svenskarnas Sten Sture som en smådräng.» 

Vid kungstältet satt Kristian, ridderlig, storväxt och stark och omgiven av Dan marks yppersta ädlingar, som 
härdats i dagliga vapenlekar. Över honom fladdrade dannebrogens röda duk med sitt vita kors, det frejdade 
baneret, som en gång under en strid hade svävat ned från själva himmelen. 

Längre norrut på Brunkebergsåsen var det skogigt och mörkt. Där låg ett kapell åt sankt Göran och ett 
sjukhus för de spetälska. När dessa gingo omkring på backarna, måste de alltid svänga en harskramla eller 
en liten klocka, för att de friska i tid skulle hinna att fly undan. I natt var det inte många av de elända i den 
dystra boningen, som hade ro att sova. 

Som det började dagas, blänkte stålhuvor på vägen från Järva. Sten Sture och hans bondeskaror åhörde där 
på knä mässan och skriftade sig. De trodde sig då se, att blod droppade från Kristusbilden på det uppresta 
korset. Förvissade att de stredo för en rättvis sak, sprungo de upp och rustade sig med sina vapen. Till 



fälttecken virade de halm och löv om hjälmarna. Tretton hundra ryttare i harnesk kommo i detsamma från 
staden över Kungsholmen till undsättning, och Sten Sture red fram och talade till hären. Han var en hövding 
efter allmogens sinne, klok, ordhållig, rättvis och samvetsgrann, och bönderna kände, att han var deras vän. 
»Viljen I någonsin njuta fred i Sverige», sade han, »så stån i dag fasta med mig utan att vika!» - »Det vilja 
vi med Guds hjälp!» ropade de alla och räckte upp händerna. Sedan stötte de sköldarna samman under 
härskri. O förskräckt drogo de så fram mot sandåsen och sjöngo: 

»I Guds namn farom vi, hans nåd begärom vi. Nu dragom vi till Stockholms by, Gud give Kristiern ej ville 
bortfly!» 

Pilar lades flitigt på bågarna, och de, som hade handbössor, brände av med luntan. Långsamt steg det 
svenska huvudbaneret mellan furorna, och med tusentals röster stämde bönderna då upp sankt Görans visa. 
Men danskarna stodo bättre till, och snart vacklade baneret och fördes åter tillbaka utför sluttningen. Ännu 
en andra gång ryckte bönderna an och stredo med spjut och svärd, men måste på nytt vika. Sten Sture tänkte 
då, att han hellre ville möta fienden på släta marken, och tågade mot de danskar, som stodo vid sankta 
Klaras kloster. Framför hans häst sprang en bredaxlad bonde, som kallades Starka Björn, och röjde honom 
väg med täta hugg. 

Förföljda drogo sig danskarna under vild strid upp mot höjden. Där vältrade eld och rök från deras 
brinnande skansverk, som anfallits av borgare från staden under den modiga Knut Posse. Kung Kristian 
kämpade i sitt skinande harnesk mitt i det hetaste tumultet som en hjälte. Med egen hand fällde han Knut 
Posse, så att han en stund låg som död på marken, men själv blev han så svårt sårad, att det rann blod ur 
hans mun, och hans män måste föra honom från valplatsen. Sällsamma strimmor visade sig på himlavalvet, 
och svenskarna ropade, att det var sankt Eriks svärd. De båda riksbaneren hade nu mötts, och fem hundra 
danska ädlingar lågo blödande kring dannebrogen, när svenskarna slutligen ryckte till sig den heliga fanan 
och böjde den mot jorden. 

Anfallna i ryggen av en svensk skara, som under tiden hade kringgått berget bakom skogarna på norra sidan, 
flydde fienderna i ett moln av damm ned mot Blasieholmen. I förvirrad trängsel rusade de ut på en bro, som 
ledde över Näckströmmen, men den hade hemligt blivit undersågad av svenskarna och störtade brakande i 
vattnet. De, som inte redan hade stupat eller drunknat, måste då kasta sina vapen och giva sig fångna på nåd 
och onåd. Så den dagen slapp allt Sten Sture att slita ris som en smådräng. 

Med klappande hjärtan hade fruar och jungfrur följt striden från slottstornet i Stockholm. Gråtande av glädje 
skyndade de ned för att hälsa fränder och vänner, som nu tågade in med Sten Sture. Hög och låg 
omfamnade varann, och kyrkklockorna ringde. Med psalm och mässa tackade svenskarna Gud och sankt 
Göran för den seger, som räddat vårt land. 

Frivilliga gåvor insamlades. För dem restes i Storkyrkan det strålande bildverk av sankt Göran och draken, 
som ännu inte har sänkt sitt svärd. 

Sten Sture blev sedan en vis riksföreståndare. Under hans tid trycktes den första boken i Sverige, och i 
Uppsala grundades Nordens första högskola. Kung Kristian fann det klokast att tills vidare låta sitt ris 
grönska i skogen. Men då han var död, fick Sten Sture många strider med hans son Hans, som till och med 
kröntes till svensk konung. Den danska drottningen blev omsider innesluten i Stockholms slott, och det 
försvarade hon som en man. Först när valv och källare voro fulla av döda, gav hon sig fången. 

Teckning av E. Berggren.Sten Sture rider till striden. 


Sten Sture följde henne ända till landamäret, och på hemvägen sjuknade han och dog i Jönköping. 
Stadsfogden klädde då ut sig till köpman och förde hemligt liket, som hade blivit insvept i hudar, på en 



släde till Stockholm. En av tjänarna, som till växt och hållning påminde om herr Sten, fick så i stället påtaga 
sin döda husbondes kläder och riddarkedja och sitta upp på hans häst. Den gamla riksföreståndaren hade 
ofta plågats av en svår ögonsjukdom. Tjänaren knöt därför en binda över ögonen, och på vart nattställe gick 
han genast till sängs och gjorde mörkt i kammaren. Den olycka, som hade hänt, blev först omtalad, när han 
kom till Stockholm. De svensksinnade herrarna hade då fått tid på sig att ordna och styra, och till 
riksföreståndare valdes herr Svante Nilsson. Hans far hade varit gamla herr Stens vän och vapenbroder och 
härstammade på mödernet från en riddare med Sturenamn. 

I Strängnäs domkyrka har Sten Sture sin grav, och Sverige har aldrig upphört att hedra honom som en av 
sina största och ädlaste män. 


XXVIII. 

OM DEN TJOCKÅ ABBOTEN OCH OM LJUNGBY HORN OCH PIPA. 

Vid Ljungby i Skåne ligger på slätten en sten, som är lika hög och lång som en liten stuga. Den kallas 
Magelstenen. Numer äro alla troll ihjälslagna av åskan, men fordom lyftes stenen var julnatt på gyllne 
stolpar, och under den tände dvärgarna sina vättaljus och lekte och svängde om. 

Jens Holgersen, som bodde på gården, var en duktig krigare av den mäktiga Ulvstandska ätten. Många 
äventyr hade han varit med om, både till sjöss och lands, men behöll alltid lika oföränderligt sitt lustiga 
sinne. En enda sak störde hans ro. Det var årslånga jordatvister med grannen, den tjocka abboten på 
Bäckaskog, som alltid överlistade honom och vann. 

En solig middag, när Jens stod och skuggade sig bakom Magelstenen för att granska sina åkrar, såg han 
abboten ko mm a på vägen. Antingen trollen nu viskade honom något illmarigt råd, eller han själv fick ett av 
sina putslustiga infall, men plötsligt begynte han gnugga händerna och småmysa. Förnöjd skyndade han sig 
tillbaka upp i slottet, som helt fridsamt speglade sig i sin vallgrav. 

Snart fick han också höra, hur den tjocka abboten stånkade i trappan. Han bad honom sitta ned och lät genast 
ställa en kanna med lätt öl på hans ena sida och en med starkare på den andra. Framför den gudsmannen 
sattes en gås och en and och en braxen och en soppa med vin och peppar och ingefära. Abboten lät sig väl 
smaka, men var ännu så andfådd, att han hade svårt att tala. Jens befallde då sina tjänare att spänna ihop två 
bälten och mäta abboten om livet, men de räckte inte långt. Han spände därför ihop tre bälten, och då var det 
nära på, att de gingo att knäppa. 

»Min vördade vän och fader», sade han, »jag vet ett säkert medel mot din fetma och det utan att behöva 
sätta ditt för mig så dyrbara liv i fara genom några invärtes kurer.» 

»Men så säg då ut, kära vän!» pustade abboten och vederkvickte sig med ett djupt drag ur den största 
kannan. »Jag skall löna dig efter mitt hjärta.» 

»Mitt medel är en hemlighet, som jag mycket ogärna yppar», fortsatte Jens eftertänksamt. »Men för gammal 
vänskaps skull vill jag ändå göra det på ett villkor. Vi skola här underteckna ett avtal, att du betalar mig ett 
hundra mark och kommer hit och stannar här i tio veckor, mot att jag under tiden gör dig smärt som en ung 
pärlstickargesäll.» 

Överenskommelsen uppsattes utan dröjsmål på ett pergament, som båda skrevo under. 


När abboten efter en tid kom tillbaka, förde Jens sin varma gäst ned i smedjan. Därinne var det sotigt och 



mörkt. Misslynt ville hans vördighet sttax vända om, men ett par starka smeder sprungo fram och drogo av 
honom kläderna. Det hjälpte inte, att han knotade och ropade. De lade fjättrar om hans ben, fastlåste dem 
vid smedsbulten och räckte honom en väldig slägga. Jens hade roligt, där han stod i dörren, och efter att ha 
viskat några befallningar till smederna, gick han sin väg. 

Abboten stötte ifrån sig släggan och satte sig, högljutt knotande, på bulten. Fram på kvällen blev han 
mjukare i rösten och bad om litet att äta. 

»Inte förrän du hamrar, så gnistorna spraka», svarade smederna. »Då skall du efter var tredje timme få en 
halv kaka bröd och en bägare friskt källvatten. Vi sätta väl din måltid här i dörren så länge, så att du får 
tänka på saken. Känn nu på, hur det smakar att ha en tom mage och behöva arbeta!» 

Abboten ryckte på axlarna. Tidigt på morgonen väcktes likväl smederna av slammer och flämtande 
andedrag. Det var den hungriga abboten, som klämde i med släggan. Han var blank som ett äpple och blåste 
ut kinderna som en trumpetare, och svetten lackade. Men släggan, den gick och gick. Då äntligen blev den 
tarvliga maten lyft in till honom, och brödet strök till sista smulan, och i vattenbägaren blev det knappt en 
droppe över. 

Dunk, dunk, ljöd det dag efter dag från smedjan, och mindre tungt och trögt allteftersom matlusten tog till. 
Jens hörde ända in i sin sovstuga, hur hans tvistebroder stod och trälade. 

När första veckan var gången, kom han ned med de tre hopspända bältena och mätte abboten om livet. »Se, 
se», tröstade Jens, »redan ett helt bälte smalare. Ännu nio veckor, och bröderna i klostret komma att bränna 
rökelse av glädje, när de få bevittna det under, som skett med dig.» 

Abboten vred händerna och uslade sig och bad, men skrivet var skrivet. Efter ännu en vecka var han så 
smärt och nätt, att han bara mätte ett bälte om midjan, och då han hade släggatjärn i ännu en vecka, gick 
bältet att spänna ihop mer än till hälften. Sotet hade gjort honom alldeles oigenkännlig, och både skjortan 
och hans bara ben voro lika svarta. 

I sin förtvivlan visste han ingen annan råd än att lova en smedslärling guld och gröna skogar för ett bud till 
klostret. Därifrån ilade brev till både biskopen och danska kungen. 

Då äntligen omringades smedjan av ryttare, som befriade den utmagrade abboten. Till straff för sitt stolliga 
odåd fick Jens betala de hundra mark, som han själv hade begärt för sin hälsokur - , men miste därför varken 
kungens gunst eller sitt glada sinne. 

Trollen under Magelstenen läto heller inte bättra sig, utan en julnatt några år därefter höllo de som vanligt 
ett bullrande dryckeslag. På Ljungby levde då en fru Sissela Ulvstand som änka. Hon blev nyfiken och lät 
sin stallkarl stiga upp på en häst och rida dit. 

När - han kom fram till Magelstenen, tittade de underjordiska ut från stenen med en liten svart hårtofs vid 
vardera örat och räckte honom ett fyllt horn och en pipa. »Drick för dvärgakungen», sade de, »och blås 
sedan till hans ära i båda ändarna på pipan!» 

Att pipan var av elfenben, det kunde han se, ty trollen lyste honom med sina gröna ljus. Men hornet hade 
guldglänsande beslag och var - av något alldeles obekant djurslag. Båda sågo mycket ålderdomliga ut. Han 
ämnade just lyfta hornet till munnen och satte ut läpparna. Då fick han se, att en bergtagen småpiga, som 
satt ihopkrupen innerst under stenen, höll upp handen och skakade på fingret för att varna honom. 


Han visste först inte, hur han skulle göra, utan strök ett par gånger över munnen med ärmen och tittade i 
mjödet. I ett nu kastade han det så över sin axel. Men några droppar föllo på hästländen och brände till, så 



att det bar av i sporrsträck över diken och åkrar. 


Knappt blev det tid att få upp vindbron bakom honom, när han hade hunnit in i slottet, innan pysslingarna 
redan voro framme vid vallgraven. 

»Fru Sissela!» ropade de och hytte med sina små knutna händer i stjärnglimret. »Din ätt skall bli ypperst i 
Dan marks rike, om du ger oss igen våra klenoder. Men olyckligast under solen skall den bli, som för bort 
dem från bygden.» 

Fru Sissela stod i vindögat och log utan att bry sig om deras hot, och hela flocken måste stulta hem igen till 
Magelstenen. 

Nästa dag störtade hästen, och dagen därefter sjuknade också stallkarlen och dog. Så ofta trolltyget sedan 
fördes bort, inträffade alltid underliga händelser hos den, som förvarade det. Eller också brast elden lös i 
Jens Flolgersens gamla slott. Därför blev det också rådligast, tyckte många, att inte reta trollen i det stycket 
utan låta deras forna tillhörigheter få stanna på Ljungby. 

Där finnas de också än i dag, och vill du, kan du ännu blåsa i båda ändarna på pipan till dvärgakungens ära. 


XXIX, 

GAMLA LAGAR, HÅRDA SINNEN, 

Vid Sunds kyrka i Östergötland bodde änkan mor Ingiäll. Hon var så fattig, att när hennes husbonde dog, 
hängde hon nycklarna på båren för att visa fordringsägarna, att hon gick ifrån allt, som förut hade varit 
hennes, och lämnade det åt dem. Ändå ville döttrarna ha granna kläder. När sorgetiden var över, skaffade 
hon sig därför ett stycke rött tyg och satte sig att sömma en kjortel. 

»Vems blir den?» frågade alla tre systrarna och ställde sig omkring henne. »Min blir - den!» ropade den ena. 
»Jag är äldst.» - »Mig skulle den klä bättre», invände den andra, som var vackrast. 

»Ni få väl tura», svarade modern och klippte av den sista tråden. 

Tullia, den yngsta, knäppte händerna om nacken och stirrade i taket. »Ja, vi få bära den var sin söndag, när 
vi gå till mässan», hånade hon. »Och var sin söndag få vi linka i våra trasor.» 

Hon sprang fram mot den gamla med lyft hand och slog henne och brottades med henne för att rycka till sig 
kjolen. 

Mor Ingiäll gick undan och satte sig i vrån och grät. Hon suckade, att bättre kunde hon ha förtjänt av sina 
barn. Plötsligt torkade hon ivrigt sina ögon, så att tårarna inte skulle synas, och vände sig om. Byfolket hade 
genom den öppna dörren sett striden och började att samlas under hot och mummel. Hon vacklade skrämd 
upp och försökte att stänga dörren för att rädda sin styvsinta dotter, men det var för sent. 

»Något sådant har aldrig förr hänt i vår by», sade ett par vördnadsbjudande, vitskäggiga män och stego över 
tröskeln. »Ingiäll, timme efter timme, dag efter dag har du arbetat och trälat i din fattigdom. Hela tiden har 
du tänkt på dina barn, och dig själv har du sällan unnat något. Vi trodde, att vi skulle få se dem kyssa ditt 
vita huvud, men skymf och slag, det blev din lön, Ingiäll. Här måste urgammal lag döma.» 

Tullia stod framför spisen och smålog högmodigt och trotsigt, medan byamännen hämtade ett rep och bundo 
ihop hennes händer på ryggen. Och så blev hon ledd till tingshuset och därifrån till häradets kista. 



Fängelserna på landsbygden kallades då för tiden med det namnet. Det var en mycket djup grop, 
kringmurad med tre, fyra stockvarv och täckt med torvtak som en källare. Där - fanns det varken eldstad eller 
vindöga, och stegen, som hon klättrade ned för, drogs sedan genast upp ur gropen. 

Natten blev mörk och lång, och modem kom dit och räckte henne ett ljus, så att tiden lättare skulle gå. 
Ingiäll böjde sig till gallret, som var - lagt över gropen, och snyftade: »Mitt kära barn, vad förlåter inte en 
mor. Hur måste du inte nu lida. Kunde jag bara hjälpa dig! Men mig vill ingen lyssna till, hur mycket jag än 
på mina knän tigger om nåd för dig.» 

Flickan satt tyst och såg i ljuslågan. 

Efter ännu några nätter kom Ingiäll tillbaka med ett nytt ljus, men då kastade hon också ned den röda 
kjorteln. »Kan den skänka dig någon tröst, dotter», suckade hon, »så behåll den för dig ensam! Här stå nu 
dina systrar bakom mig, och de vilja aldrig bära något, som vållat så mycket ont. Ve det lysande tyget, ve 
mina egna vissna händer, att den dräkten någonsin blev sydd! Jag utfattiga änka, varför lyddes jag på era 
fåfängliga böner, varför var - mitt hjärta så svagt?» 

Genast sprang Tullia upp, trädde på sig kjorteln och synade den vid ljuset och vände och svängde sig helt 
belåten. »Där ser ni, att hon bara är - ett tanklöst barn, som ännu ingenting begriper», sade modem till 
prästen, som just närmade sig med några fackelbärare. Timmen var - inne, då flickan skulle föras till döden. 

»För gammal lag få vi alla böja oss, mor Ingiäll», svarade han och lät hämta stegen, så att Tullia kunde gå 
upp. »Så länge sinnena äro hårda, talar - också lagen med deras sträva tunga. Annorlunda kan det inte vara. 
Droppa ned i våra sinnen, du himmelska kärlek, så att inga järn längre behöva smidas åt oss, och så att en 
mor alltid med glädje kan se sin dotter i ögonen!» 

Skinande som en kungabrud, gick Tullia i den vajande röda kjorteln, som hon så mycket hade längtat efter. 
Det var - i dagbräcket och lugnt väder, och ljusen och facklorna brunno klart och stilla. På en kulle vid 
Lillsjön fick hon, som den stränga lagen bjöd, stiga ned i en uppskottad grav. Över hennes huvud hängdes 
en brödkaka på ett snöre, utan att hon kunde nå den, och sedan blev hon lämnad åt sig själv. 

Efter några dagar - kom folket tillbaka och skottade igen graven. Då sågo de, som stodo närmast, att ett litet 
genomskinligt väsen svävade upp mellan spadarna. Det var - inte större än ett barn, men hade Tullias drag. 
Först voro ögonen skrämda och sorgset ångerfulla, men över dem föll småningom en droppe av den 
himmelska kärlekens ljus, och när - de små vingarna till sist sakta utbreddes, klingade det till som en lärkdrill. 

En fyrkantig stensättning utvisade sedan stället i långa tider. 


XXX. 

UNGA HERR STEN. 

I SAKRISTIA OCH BISKOPSBORG. 

Unga herr Sten satt och solade sig i fönstersmygen på Örebro hus en dag på nyåret 1512. 

Han höll upp händerna, för att solen riktigt skulle få skina på dem. Julskymningen hade dyster krupit utefter 
marken med sina långa skuggor, men som det ringde till nyårshelg, ljusnade med ens luften. Nu glittrade 
slottsgraven som på en junidag. 



»Så är det alltid», sade han. »Januarius, du är vinterns vackra sommarmånad, fast du har frost i skägget.» 


En munk med snöiga skor steg över tröskeln. Kåpan satt spänd och stel, och under den klang en brynja. 

»Året är ännu ett barn i januari månad», sade han som för att fortsätta herr Stens tankar. »Det tror, att allt 
bara är lek. Men så kommer februarius med den första sura minnesbetan och sticker som sylar. Så är det 
också med dig, herr Sten. Nittonårig, knappt mer! Och redan slottshövding och riddare. Men drag på 
järnhandskarna. Februarivädret är här!» 

Herr Sten bleknade aningsfullt. »Det är något om min far, riksföreståndaren?» 

Munken såg sig omkring för att vara säker, att de andra inte hörde honom. »Vår riksföreståndare, herr 
Svante, höll nyss stämma med bergsmännen i Västerås», viskade han och böjde sig ned. »Just som han då 
steg från bordet, vacklade han omkull, och när vi försökte att resa honom, märkte vi, att han var död. Ännu 
är det hemlighållet. Här är ingen tid att gråta, herre. Betänk, att du är alla svensksinnades hopp!» 

Herr Sten strök över ögonen och reste sig upp med den kloka besinning, som var Sturarna egen. »Vem är 
du, och varför följer du mig inte, utan går din väg?» frågade han munken, som stod och plockade isbitarna 
ur sitt grå skägg. 

»Vem jag är? En eremit, som bor under granarna och kan tiga. Därför blev jag skickad. Min väg gick just 
här förbi. Nej, jag har ingen lust att följa dig, herre. Jag har själv varit ung och känner de unga. Trummare, 
pipare, dans, dårskaper och stora ord, det är ungdomen!» 

»Oss S tu rar känner du ändå inte», tänkte hen - Sten, när han steg i sadeln. Milt och ännu med en skymt av 
blyghet bad han sina tjänare, att om det skulle råka att ko mm a till fejd i landet, förbli den svenska saken 
trogna i sina hjärtan och inte bara strida för att vinna penningar och granna kläder. Också fanns det nog 
ingen där bland husfolket, som inte hellre skulle ha nöjt sig med en tom säck över hästryggen att rida på, än 
de hade velat svika en sådan husbonde. Men det var ingen tid att förlora, och han valde raskt ut några få och 
skyndade bort. 

Utan kamp fick han småningom rikets förnämsta borgar i sin hand, men stormännen voro avundsjuka på 
Sturarnas makt och röstade för, att den danskvänliga, gamla herr Erik Trolle skulle bli riksföreståndare. Det 
hölls därför många stormiga möten och blev mycket tvistande, men bönderna ropade, att de ville ha sin herr 
Sten, och för fridens skull blev han slutligen också vald och hyllad. 

De första åren gingo, och sällan blev det nu tid att sitta på någon solbänk i fönstersmygen. 

I Uppsala spreds en dag vid distingens marknad det ryktet, att riksföreståndaren närmade sig på landsvägen. 
Köparna knöto fort ihop sina pungar, månglarna slogo igen sina stånd, och det blev lika tomt i vinstugorna 
som trångt utanför domkyrkan. »Han tänker på oss allmogemän och tillåter inte sina fogdar något 
övervåld», sade bönderna. »Och så tlärdlös han sitter där på hästen i sin bruna sammet!» utropade 
hustrurna. »Att han har litet hermelin kring ärmen, är väl inte mer än rätt.» 

Herr Sten gick in i sakristian. Han var rund i kinderna och hade litet huvud med ljust, uppkammat hår, men 
hans handslag var trohjärtat och gott. 

Det var dådlystna och självrådiga män, som möttes därinne i dagern från det högt sittande fönstret. Lärd och 
slagfärdig stod vid ena bordssidan doktor Hemming Gad, han, som under gamla herr Stens dagar bott som 
sändeman i Rom och varit med vid påven Borgias vilda fester. Han stödde hakan i handen, knep ihop de 
kvicka ögonen och tycktes ha sina egna tankar om världen. Mitt framför honom på andra sidan smålog den 
sluga Brask, som några år förut hade blivit bisp i Linköping. Och längst in tronade ärkebiskop Gustav 



Trolle, smal och lång, med torra, magra drag och halvsänkta ögon. Rådsherrar och domherrar fyllde 
rummet, och bakom dem i det uppslagna väggskåpet glittrade guldkalkar, pärlor och safirer och vittnade om 
kyrkans uråldriga makt och glans. 

Herr Sten gick rakt fram till Trolle och räckte honom sin hand. »Herrarna av den danska arten ville hellre ha 
er far till riksföreståndare än mig», föllo hans ord. »Men låt oss glömma gammalt groll, och minns, att jag 
själv har gjort mitt bästa för att skaffa er ärkebiskopsstaven!» 

»Våra ätter ha alltid hatat varann», svarade Trolle med isande förakt och vände sig bort. »Lägg ni er 
gunstfriande hand i böndernas! Vi Trollar ha ett vitt och ömtåligt skinn, som inte tycker om så hjärtliga 
handskakningar. Rid hem igen till ert Stockholm, jag rider till Stäket. Sedan får det sluta illa eller väl.» 

Fast dörren var tillskjuten, hördes ordstriden ut i kyrkan. Djäknarna kände igen både Stures rediga och lugna 
stämma och den långsamma, nästan viskande Trolle. Ärkebiskopen hade ett sätt att viska, så att vart ord 
tydligt kunde ljuda genom en hel domkyrka. 

I solbärgningen var herr Sten redan på väg till Stockholm. Marknadsfolket knotade, och tennstopet ville inte 
gå med vanlig fart från skägg till skägg. 

Nästa höst landade en mängd båtar i vikarna kring Stäket, och herr Stens folk började att belägra 
ärkebiskopsborgen. »Här bor trollet i sin kula», ropade Trolle från vindögat med ett stelt leende. »Tro ni, 
bönder, att ni kunna skjuta sönder Stäkets murar med era träpilar?» Därefter satte han sig lugnt till bords 
under en tronhimmel av guldtyg. Söner av rikets förnämsta ätter passade upp honom för att lära sig hovsed, 
och nere på borggården tämde svennerna hans jaktfalkar eller övade sig med vapen. 

Det fanns rikliga förråd, och under de långa vinterkvällarna, när kaplanen läste högt, sprakade brasorna 
muntert i spislarna. Trolle satt och såg i elden med de tunna, långa fingrarna rakt utsträckta på stolsräckena. 
»Det dansar många små lågor över veden», sade han, »och många små kronor över svenska folket, men 
ingen av dem är lysande nog att uppsluka de andra och bli en enda stor flamma. Jag behöver ett gott danskt 
svärd för att slå av femtio eller åttio huvud, om herrarna här skola lära sig igen att tala på knä med sin 
ärkebiskop.» 

Först när det åter blev sommar kring ängarna, började borgfogden att i smyg ängsligt räkna de sista inrökta 
och saltade lam mkropparna i källaren. En afton var man just som bäst sysselsatt med att duka bordet, och 
herr ärkebiskopen behagade påtaga sina högtidskläder. Kammarsven nen sprang med hans päiibesydda 
tofflor. Dörrsvennen slätade knypplingarna kring hans silkesvantar. I salen stämde spelmännen och 
kvintilerade, och förskäraren, som kallades bissare, bugade sig redan i dörren för den högvördiga faderns 
ännu tomma stol. 

Helt oförmodat hördes då Trolles korta, hastiga steg i trappan. Han gick lika tyst, som han talade, men just 
därför kände alla genast igen, att det var han. Bissaren blev så bestört, att han halkade omkull och låg där 
tjock och raklång på golvtiljan. Det var en storkarl till tjänare med silverbryne och förskärarkniv vid bältet. 
Mössan, som var kantad med en fjäderkrona, rullade genom halva salen. Men Trolle såg varken åt bissaren 
eller hans fjäderprydnad, utan skyndade sig förbi upp i tornet till rustkammaren. Därifrån var utsikten 
vidast. 

Rustkammaren upplystes svagt av ett rött sken. Avspeglingarna i mörka harnesk, benskenor och järnhattar 
glimmade som ljuslågor i oskurade och dunkla hornlyktor. »Det brinner utanför Stockholm», sade 
rustmästaren, som höll på att rulla en piltunna till dörren. Trolle gnuggade förnöjt händerna och svarade: 
»Vet du vad, gamla trotjänare! Det är den tappra Sören Norby, som kommer med sina danskar för att befria 
oss. Nu härja de och bränna.» 



»Låt oss inte glädja oss för tidigt», invände rustmästaren, medan han vickade ut tunnan genom den smala 
dörren. »Här stå tre obekanta män och gapa i trappan. De ha visst något på hjärtat.» Främlingarna gingo då 
några steg högre upp, pekade på sina blodiga kläder och ropade till Trolle: »Vördigaste herr fader, 
danskarna äro slagna, och vi äro tillfångatagna danskar. Herr Sten har skickat oss för att visa, vad hans 
fiender ha att vänta.» 

Deras ord hördes ned till borggården, och manskapet började knota. »Stilla, stilla!» varnade Trolle från 
vindögat med en halvt välsignande, halvt befallande handrörelse, fast askgrå om kinderna. »Jag skall låta ro 
mig till Stockholm och själv stå till svars inför herrarna. Hur de så än döma, skola de nog sedan få spörja, 
att jag inte därför ligger i min grav.» 

Högmodigare och kallare än någonsin steg han fram vid riksmötet i Stockholm. »Du är en mandråpare, ty 
du har vållat mångas död bara för att få härska», ropade herrarna. »Om vi också bli bannlysta till straff, 
skall din borg rivas och du mista din ärkebiskopsstav, och för Sveriges befrielse våga vi liv och blod.» 

En efter en gick fram och satte sitt sigill under det skriftliga beslutet om Trolles avsättning, men den sluga 
biskop Brask böjde sig djupare ned över pergamentet än de andra. O för märk t gömde han under vaxet en 
liten sedel, på vilken det stod präntat: »Härtill är jag nödd och tvungen.» 

Följd av den samlade menighetens förbannelser, rodde Trolle sedan hem till Stäket. 

Nu regnade det inte bara träpilar över murarna, utan kulor av sten och järn. En vattenport stod lämnad på 
glänt, och så snart det blev nedmörk natt, började de anfallande att krypa in genom porten. De konmio in i 
en smal gång och rusade ivrigt framåt. »Nu taga vi trollets näste!» lovade de. Men gången gick inne i själva 
ringmuren och förde hela tiden runt, runt, ända tills den blev trång som en rämna. Då förstodo de, som voro 
innerst, att de hade lockats i ett försåt. De arbetade ångestfullt för att vända om, men de eftersta trängde på 
utan aning om faran. När hela gången var full, ljöd ett rostigt gnissel, och en tjock järndörr gled ned ur taket 
och stängde ingången. Där stodo knektarna i kolmörkret utan att varken kunna ko mm a längre in eller 
tillbaka, uppslukade av den hemska och fruktade borgen. Deras nödrop trängde bara som ett svagt vindsus 
genom väggarna, och Trolle såg från vindögat över ringmuren och utbrast: »Min gamla lindorm, nu har du 
ätit dig mätt för flera dagar.» 

Törstiga och uthungrade, visste de instängda snart inte längre, om det var natt eller dag, och de beredde sig 
på att dö. Då ropade den innersta, att han länge hört vatten drypa på andra sidan väggen, men att han rivit 
sina händer så blodiga på att maka loss stenarna, att han inte förmådde mer. Hans närmsta man kröp då 
fram mellan hans knän och fortsatte arbetet, så länge han orkade. Därefter gjorde den nästa på samma vis 
och så åter den nästa, ända tills den, som från början hade stått innerst, kom allra efterst. Det uppbrutna hålet 
var då så stort, att en människa kunde krypa genom det, men utanför var en djup brunn. Tidigt morgonen 
därefter blev en spann nedfirad efter vatten, och en av knektarna klättrade då in i spannen. »Vindspelet går 
tungt i dag», brummade den gamla väktare, som stod ovanför och vevade. »Om livet är dig kärt, gubbe, så 
tig stilla», viskade knekten och reste sig drypande upp ur spannen framför honom. Väktaren, som hatade sin 
husbonde, hjälpte då knekten att hissa upp de andra, och det var ännu knappt mer än gråljust. När alla voro 
uppe, drogo de sina svärd. De skyndade till tornporten, och Trolles egna tjänare, som samlades i hans 
sovstuga, tvungo honom att giva sig. När han leddes ut till lägret, ville folket slå ihjäl honom, men herr 
Sten, som också var där, skyddade honom ädelmodigt och lät skicka honom till klostret i Västerås. 

Under tiden lyftes borgportarna från sina krokar, och bönderna hasade sina jordiga träskor över ekgolven. 
Murbruket dammade kring deras spett. Det var en glad möda att bryta ned det fäste, varifrån ofrid och ofärd 
så länge flugit ut över landet som svarta korpar. Mellan teglet plockade de fram små inmurade askar med 
helgonben, som de kysste och gömde under sina kläder. Snart var hela borgen jämnad med marken, och där 



den hade stått, torkade fredliga fiskare sina nät och släpade sina linor, när de drogo skutorna genom det 
spegellugna sundet. 


SLAGET VID BRÄNNKYRKA. 

»Än en gång skall jag väl pröva att kväsa Trolles fiender», tänkte kung Kristian, som styrde över danskarna. 
Han var sonson till den furste, som stred så tappert på Brunkeberg. Liksom han ville den nya konungen 
försöka att erövra Sverige, och med tiden fick han heta Tyrann. Han seglade åstad med en stor flotta, och 
vid Brännkyrka utanför Stockholm kom det till drabbning. 

Svenska huvudbaneret bars av den unga väpnaren Gustav Er ik sson Vasa. Han var frisk och stormande som 
ett nordanväder och lockade den surmulnaste upplänning att sjunga mitt i stridsdånet. Svenskarna började 
ändå vika för det häftiga anfallet och voro nära att bli slagna, men han skakade sitt tvärklippta, gula hår ur 
pannan och störtade framåt med baneret halvsänkt som sprötet på ett skepp. Då grep man till svärdet och 
yxan i stället för hakebössan. Banerduken fladdrade, och skaran omgav honom och följde honom segrande 
utefter skogskanten, där sexton hundra bönder slutligen lågo blödande. 

Under de dagar, som sedan följde, rådde segerglädje i Stockholm, fast Kristian Tyrann ännu hade sitt 
befästa läger på Södermalm. Den duktigt törstiga unga Gustav Vasa fick tömma kannan vid herr Stens eget 
bord. Han hade fått valkar i händerna av banerstången och rispor i pannan, men det var han stolt över. Där 
rådde heller inga utländska hovseder, utan allt gick enkelt till, och krigarna skrattade av hjärtans lust åt 
doktor Hemming Gads spetsiga kvickheter. 

»Jag ser, Gad, att du slipar gadden», sade en afton herr Sten vänligt. »Är det mig, som du nu tänker stinga?» 

Den sjuttioåriga åldringen, påven Borgias forna kammarherre, log en smula, och hans vithåriga huvud 
skakade. »Herr Sten, du har inte betrott mig med hederssysslor, som din far brukade. I hans dagar var jag 
danskarnas värsta fiende, men du har givit mig god tid att gå och tänka. Därunder har jag småningom lärt 
mig, att allting nu en gång är, som det är. Därför förvånar mig heller inte det, som jag nu skall berätta dig. 
Jag har hört, att kung Kristian snart ämnar be dig välkommen till sina skepp för att få kyssa dig på kinderna 
och tala om broderlig fred. Han är, som du ser, en välmenande man, kung Kristian.» 

Fru Kristina Gyllenstierna, riksföreståndarens ståtliga husfru, som just höll på att skänka i åt sin herre, satte 
kannan hårt i bordet. »Det är svek», for hon ut, och rådsherrarna instämde. Men doktorn fortfor: »I nödfall 
lär Kristian själv vilja rida till Österhaninge kyrka för att möta dig där, om du skickar mig och fem andra till 
honom som gisslan.» 

Herr Sten såg strängare på sin husfru, än det var hans vana, och svarade: »Det vore oädelt att misstänka en 
fiende för ett svek, som skulle vara oss själva omöjligt att begå. Finns det några, som ha mod att följa doktor 
Hemming, så visa mig det genom att räcka upp bägaren!» Flera höjde sin bägare, och ivrigast var den 
o förskräckta väpnaren Gustav Vasa. 

En guldlövad septembermorgon roddes därför han och de andra fem utåt Saltsjön. Bakom dem låg det 
muromgivna Stockholm på sin ö, och mellan tornen glimmade avlägset vattnet i Mälaren. Plötsligt 
framsusade förrädiskt ett roddskepp, fyllt med danskar. De sprungo över i båten, grepo svenskarna och 
förde dem med sig som fångar ut till den segelfärdiga flottan. 

Kungsskeppet sam i mitten med släpande flaggor och röda tältdukar, som höllos upp av mänskligt färgade 
träbilder. Somliga föreställde jättar och somliga sjöjungfrur. 


Väpnaren, som var lika het i vrede som förut i munterhet, lovade vid sin Vasasköld att bli minnesgod och 



aldrig glömma en så nedrig trolöshet, men doktor Hemming kisade världsklokt mot honom, klappade 
honom på skuldran och bad honom lära sig, att allting nu en gång var, som det var. Därmed böjde doktorn 
knä framför kungsskeppet och bugade och svepte utefter tofterna med den avtagna hatten. 

I två dagar satt herr Sten och väntade vid prästens brasa i Österhaninge utan att få se någon kung Kristian. 
Medan han red tillbaka, började flottan att lätta sina ankare för att segla hem till Danmark med fångarna. 
Men bönderna omringade herr Sten, tryckte hans händer och ropade: »Efter ett sådant svek går ingen svensk 
mer att möta kung Kristian utan kogerbössa på ryggen. Nu vilja vi leva och dö för vårt fäderneärvda land 
och vår avhållna riksherre!» 


ARCIMBOLDUS. 

I sundet vid Stäket framgled inte långt därefter ett praktfullt skepp med många svenska herrar och 
utlänningar ombord. Den förnämsta av främlingarna var den påvliga avlatskrämaren Arcimboldus. Han 
hade lovat påven och Kristian Tyrann att hjälpa Trolle, men svenskarnas gåvor och förespeglingar hade 
gjort honom så mjuk, att han i stället nu var på väg till Arboga för att godkänna domen över den avsatta 
ärkebiskopen. Hopsjunken bland kuddarna satt han hos herr Sten inne i aktertältet och stödde armbågen mot 
den väldiga kistan med hopsamlade avlatspengar. 

Han brydde sig inte om att gå ut på däcket, men när han fick se, att en skara av bönder ännu var samlad på 
ruinerna av den forna borgen, stack han ut sin kinkiga näsa mellan tältgardinerna och befallde något. Ett 
ögonblick syntes till och med hans smala, mjölvita ansikte och svarta, krusiga hår. En frispråkig och fet 
munk sprang då fram till relingen och svängde ett kors med sankt Pers bild och nycklar. »Hitåt, beskedliga 
bondemän!» ropade han uppspelt. »Unga, gamla, låt pengarna skramla till själens frälsning! Helgonen ha, 
sanna mig, gjort så många överloppsgärningar», avbröt han mäklande, »att påven kan ha råd att förlåta 
några Upplandsbönder deras uselhet.» 

Skeppet drogs utefter stranden för att ko mm a genom det trånga sundet, och bönderna sttäckte sig över 
båtkanten och släppte syndapengarna i Arcimboldus’ offerstock. Den låg fastnaglad med kedjor och lås på 
däcket. En storbonde köpte sig till och med av munken ett fulltryckt pergament. Där stod det att läsa, att 
påven fritog honom från alla synder och förseelser och försatte honom i samma oskyldighetstillstånd som på 
hans döpelsedag. Det trodde den enfaldiga bonden, att påven kunde. Han var så lycklig över sin handel, att 
han ville klättra ombord för att kyssa Arcimboldus på händerna, men sundet var inte långt, och skeppet 
roddes ut på sjön. 

Det var redan i december. Änderna höllo riksdag i de bruna vassarna och snattrade om att flytta. Skogen såg 
naken och frusen ut, sedan de sista gula kläderna hade fallit till marken, och var kvist tycktes darra och 
huttra. Och ändå lågo Mälarvikarna lika speglande vackra som på en sommarkväll. 

Med mjuk och inställsam röst talade Arcimboldus om Rom, där de stora konstnärerna Rafael och 
Michelangelo smyckade den lärda påvens palats och hälsades som furstar. Det tog djupt i skattkammaren att 
låta bygga och pryda, och därför hade påven skickat ut Arcimboldus. »Överallt bruka riksherrarna stoppa 
litet av avlatspengarna i sin ficka», sade Arcimboldus och smuttade på en bägare med uppvärmt vin, »men 
ni är inte som andra, herr Sten. Ni behåller ingenting för er, utan skänker i stället ur er egen pung. Gläds, 
gläds! I Rom välva vi nu över Petri grav ett jättetempel, som skall bli hela kristenhetens huvudkyrka. Där 
skall en marmorros i taket kunna säga: guldbeläggningen på mina blad är guld från det avlägsna och fattiga 
Sverige.» 

Herr Sten satt tyst och tänkte på bymålarna därhemma, som med penselbunten i fickan småvisslande och 
gnolande stodo och revo sin färg. Fast de fingo leva och dö i sina lappade hosor, visste han nog, att de också 



kunde bli varma om hjärtat, när de målade upp sina stela helgon och änglar. Hans blick gick över vattnet, 
och långt borta på stränderna ringde det till Ave Maria i de små sockenkyrkorna. 

FÖRSTA SKOTTET PÅ ÅSUNDEN, 

När Trolle var ordentligt avsatt, reste Arcimboldus ur landet. Men Kristian Tyrann, som tyckte, att 
avlatskrämaren ställt sig alltför väl med svenskarna, frånrövade honom hans fullastade kistor. I stället att 
omsmältas till guldsirater eller fromt sjungande klockor i det eviga Rom blevo de svenska avlatspengarna 
raskt förvandlade till danska lodbössor, krutfjärdingar och armborst. Länge dröjde det heller inte, innan det 
började dundra utanför Borgholm och Kalmar. Följt av värvade skottar, fransmän, holsteinare och 
mecklenburgare, närmade sig det danska baneret genom de småländska skogarna upp mot Västergötland. 

Herr Sten uppställde sina bönder på den frusna sjön Åsunden. På sidorna upphöggos vakar, och bakom på 
stranden hopvältrades en bråte av träd och ris till skydd i ryggen. Bönderna blåste i händerna och stampade i 
isen för att hålla sig varma, och ivriga att få strida svängde de sina taggiga järnkulor, som voro fästa vid 
klubborna med kedjor. På andra sidan byggde fienderna en skytteborg av sina vagnar och stodo bredbenta 
och spände på sina armborst. 

Herr Sten red modigt fram i spetsen för sitt folk. Hans ljusa häst var synlig på långt håll, och en överlöpare 
utpekade den för fienderna. Den första kulan kom studsande utefter isen och genomborrade både hästen och 
den unga riksföreståndarens ben. En dansk präst sprang då upp på skytteborgen med ett kors och ropade: 
»Vet, att på kyrkdörrarna uppslås redan en bannlysningsbulla mot de svenska herrar, som grusade 
ärkebiskopsborgen. Nu äro vi här i den romerska faderns namn för att straffa kättarna!» 

»Till strids för vår rättvisa sak!» svarade bönderna, och krutröken höljde en stund drabbningen som en 
dimma. Men deras anförare låg blodig på isen, och gång på gång blevo de tillbakaslagna. Med knapp nöd 
hunno de att bära honom till en släde och spriddes sedan i vild flykt över skogar och frusna kärr. 

På andra sidan Tiveden i Ramundeboda stannade släden utanför de sista Antonius-eremiternas kloster. Det 
var ett mossigt litet hus, som nästan gömdes under granarna. Träden stucko sina grenar genom det trasiga 
taket och susade och dånade utanför de tomma fönstergluggarna. I det farliga Ramundeboda tordes ingen bo 
utan att gå brynjeklädd, och munken, som kom ut, hade järnskjorta under kåpan. 

»Jag känner igen dig från sorgedagen i Örebro, där du bragte mig budskapet om min faders död», hälsade 
hen - Sten med matt röst. »Du hade ingen tro på de unga, du, och ville inte följa mig.» 

»Unga herr Sten, du har småningom givit mig en annan tro», svarade munken och satte sig bredvid honom i 
släden med ett skrin, som spred en stark kryddlukt. »Vi ensittare förstå konsten att under bön koka 
läkemedel av örter. Nu skall jag följa dig och strida med döden om ditt liv, som en småsven strider för sin 
herre under ett handgemäng.» 

Släden ilade vidare med snabb fart. Trots smärtorna glömde herr Sten aldrig en stund sina plikter. Var han 
stannade, utdelade han befallningar om rikets försvar, fast ryttare oupphörligt anlände med allt dystrare 
nyheter. I Strängnäs rådgjorde han länge med sin kansler, den fridsamma biskop Mats, men munken, som 
flitigt ansade såret, märkte, att det började bli brandigt. 

»En dag till, och jag är i Stockholm», framviskade herr Sten, när han om morgonen åter lyftes i släden. 
Kördrängen svängde tömmen för att mana på hästen, och ruskorna visade far vägen över den snöiga 
Björkfjärden. Fiskaren satt vid sin vak, vedhuggaren gick på sttanden med sin yxa, och ingen anade, vad 
som i den stunden tilldrog sig i den framrusande släden ute på isen. Men munken, som låg på knä i halmen 
framför den sårade riksföreståndaren med handen på hans bröst, kände, att hans hjärta upphörde att slå. 



Det var sent, när Stockholm öppnade sina portar, och släden svängde in på slottsgården. »Är det en sjuk 
gubbe du har med dig i släden, munk, och vad vill du med honom här?» frågade vakterna och sprungo fram. 

»I rådslag var han nog klok som en vis och gammal man», svarade munken de bestörta knektarna och slog 
armarna om herr Sten för att lyfta honom ur halmen. »Här håller jag i famnen den bästa av svenskar. Förstå 
ni nu, vem det är? Hjälp mig att bära honom upp till hans änka! Håll portarna stängda, och låt fru Kristina 
gråta ut i natt! Sedan spörjs det, vad hon lärt av Sturarna.» 

Tavla av C. G. Hellqvist.Sten Stures död. 

Borgarna trängdes hela kvällen i gillesstugorna och frågade varann: »Vem är nu man att stiga fram? Herr 
Stens son är ju bara ett sex års barn.» Nästa morgon började de ändå att anlägga sina brynjor, ty fru Kristina 
stod redan mellan stenbössorna vid porttornet. Fast rödögd efter en genomvakad natt, hade hon ett modigt 
ord för vem, som hon mötte. Rak och smärt gick hon på stadsmuren. Hon talade med timmermännen, och 
barfota och viga sprungo de ut och höggo sönder broarna, så att ingen längre kunde slippa in i staden. 
Bcväradc skepp förankrades mellan öarna, och hon skaffade kulor både av sten och järn och bly. 

En dag sade hon: »Kalmar försvaras nu av änkan fru Anna Eriksdotter. När de tappraste männen dö, få 
deras änkor ta upp striden. Men vad är det jag ser där ute på malmen? Är det inte en spjutskog?» Då sade 
slottsfogden : »Trolle har satt på sig biskopsmössan igen och samlat en här, och det tör vara hans sändemän, 
som komma för att mäkla. Vad skola vi nu svara dem?» »Gå ned», sade hon, »och svain dem med 
hakebössor och seipentiner, till dess de vända igen!» 

När folket ute i bygderna hörde om hennes ståndaktighet och besinnade, att hon var Sten Stures änka, lyftes 
klubban och pålyxan ur stugvrån. Medan riksföreståndarens lik bars till Gråmunkeholmen, och klockorna 
ringde för hans själ, vässades åter de bondevapen, som redan så många gånger fått eggen sönderhuggen. 
Utan att ännu ha förtröttats samspråkade odalmännen om den frihet, som ofta tyckts så nära och ändå 
beständigt vek undan. 

Det led under tiden mot våren, och isarna lossade. Kristian Tyrann seglade upp på strömmen för att 
avstänga Stockholm från havssidan, och på vardera malmen stod en belägrande här. 


XXXI, 

STOCKHOLMS BLODBAD, 

KRISTIAN TYRANNS KRÖNING. 

I ett gavelhus vid Stockholms Stortorg bodde en borgare, som hette Klavus Boye. Han var så stor och bred, 
att hans kläder drogo fyra gånger så mycket tyg som andras. Det var dyrt, men lyckligtvis var hustrun hans 
så mycket mindre. Barnen bråddes på henne och voro också små. De sågo ut som två rader äppelkindade 
dockor, där de nu sutto på hans knän förmiddagen den 4 november år 1520 efter Kristi födelse. 

Över allt annat i världen älskade Klavus sina barn och sin hustru Metta. Den lilla silverhåriga gumman var 
alltid glittrande glad, men i dag var hon det ännu mer. Hon gick och strödde nyhackat enris över solrutorna 
på golvet och tänkte på, att stadsportarna äntligen hade slagits upp efter den långa belägringen. Hemming 
Gad och biskop Mats från Strängnäs hade dukat upp så många historier om Kristian Tyranns godhet, och 
om hur frikostigt han delade ut salt och sill bland bönderna, att stockholmarna till sist fått håg att dagtinga. 
Fru Kristina Gyllenstierna hade då blivit tvungen att överlämna staden mot många vackra försäkringar och 



löften, och just nu kröntes han som bäst av Trolle i Storkyrkan. 

»För mig må de mäktiga kivas, bäst dem lyster», sade Klavus, »men vi skola väl ändå gå ned bland folket 
vid kyrktrappan och se på ståten. Vi behöva ingenting frukta, Metta-lill, för jag har aldrig blandat mig i 
herrarnas fejder.» Och så tog han sina fyra små dockbarn och satte de två minsta på axlarna. De andra fingo 
hålla i kappsnibbarna. Framför honom trippade mor Metta småpratande och modersstolt. 

Vägen från slottet till kyrkan var tältad med rött kläde. I den öppna tältgången hade de sista 
kröningsgästerna redan tågat förbi, och vår goda Klavus trängde sig fram till kyrkdörren. Kristian Tyranns 
djupa stämma hördes ända ut på trappan. Med tre fingrar på en relikgömma avlade han en ed att styra riket 
med infödda män och hålla alla vid Sveriges lag och rätt. Sedan gav Trolle honom nattvardsoblaten. Men 
det var danska herrar, som buro fram kronan, spiran, äpplet och svärdet. När han var krönt, satte han sig på 
en stol och utdelade riddarslag, men endast åt danska män. »Sverige är med svärd vunnet», ropade en härold, 
»och ingen svensk kan därför bli delaktig av riddaräran.» Därefter reste sig konungen och stödde armen mot 
högaltaret. Ett sändebud från hans svåger, kejsar Karl V, framträdde och hängde om hans hals ett band med 
ett gyllne vädursskinn, omgivet av strålar. Gyllenskinnsorden var ett nytt tecken på Kristians makt, ty med 
den upptogs han i det burgundiska fursteförbundet. 

Med en känsla av bävan tyckte sig alla i den stunden nästan urskilja den fruktade kejsaren, där han blek och 
med framskjuten haka färdades i sin bärstol på sydländska fjällvägar. Flans välde var så vidsträckt, att solen 
aldrig gick ned i hans rike, ty när den sjönk bortom de västra gränserna, brann redan morgonrodnaden över 
de östra. 

Stolt att ha en sådan beskyddare, vinkade Kristian Tyrann med silkeshandsken åt borgarna nere vid dörren. 
Bland sådant småfolk trivdes han bäst. Med ett brett leende i sitt rödbruna skägg satt han gärna vid deras 
enkla måltider och drack av deras öl. Men i dag var det stormännen, som onrgåvo honom, och kanske var 
det därför, som hans ögon blevo så hårda. Och vem kunde veta, om han inte just nu, mitt under de förnämas 
hyllning, kom ihåg sin Dyveke, lilla Duvan, hon som bara hade haft en simpel värdshusidkerska till mor? 

Ja, henne hade han hållit av, det visste nog folket. 

Det var en gång i Bergen i Norge, som han hade träffat henne vid en dans, och sedan hade hon följt honom 
till hans danska kungastad, och där hade han för hennes skull glömt sin egen drottning. Men nu var hon död, 
och från den stunden, då hon dog, hade allt gott inom honom förfrusit. Nu var det den gamla Sigbrit, hennes 
mor, som brukade hålla honom sällskap och viska i hans öra, att några av de mäktigaste i Dan mark hade 
givit förgift åt Dyveke. Sigbrit hade också en släkting, som hette Didrik Slagheck, och som förut hade varit 
bartskärarc, och han var ständigt i konungens närhet och lockade honom med sina dåliga råd till hämnd och 
grymma straff. Därom visste herrarna ännu bättre besked än folket. 

Tänkte konungen nu i dag på sin stackars Dyveke, eller prövade han redan, hur pass mycket han behövde 
hålla av sina löften till de bannlysta svenska kättarna? Som han stod där vid altarhörnet, vände han sig 
ibland åt sidorna. Räknade han i tankarna, hur många av huvudena omkring honom, som snart skulle ligga 
avhuggna ute på torget? Eller stred han en sista gång mot de bättre föresatserna från sin ungdom? 

Flymnen brusade, och när han skred ned mot dörren, hälsade han alltjämt lika hult på det lägre folket. 

Flela tiden låg höstsolen in över sankt Görans beläte och sken på svärdet, som helgonet lyfte över draken. 
Skulle det aldrig mer någonstädes i bygderna vandra fram en man, som var stark nog att fatta det 
hämnarsvärdet och på nytt samla bondeskarorna till seger och befrielse? 


PÅ STOCKHOLMS SLOTT, 



I dagarna tre växlade tornej och muntra gästabud, och Stockholms borgare skänkte K ristian Tyrann ett 
förgyllt dryckeskärl med sextio ungerska gyllen. Ärkebiskop Trolle, Didrik Slagheck och den tilltagsna 
biskopen i Odense, Jöns Beldenack, hade dock mitt under festligheterna ofta hemliga överläggningar med 
konungen. På tredje dagen uppkallades helt oförmodat en mängd biskopar, ädlingar, borgare och förnäma 
fruar till slottet. 

Teckning av Arthur Sjögren.Stockholm vid 1500-talets början. 

»Klavus, Klavus!» ropade mor Metta glädjestrålande och virvlade om i kammaren. »En sådan heder! Här 
har det kommit bud, att du skall med upp på slottet. Tag nu på dig dina nya kläder, så att du inte ser sämre 
ut än de sturska jutarna.» 

Det var också en dräkt, som hette duga. Tyget var hopsnöipt i pös vid axlarna och uppristat här och var, så 
att det ljusare undertyget svällde fram. Skorna voro breda framtill som mulen på ett nöt, kappan var fodrad 
med ekoiTskinn och mössan pälsbrämad. Stor var han ju förut, men nu såg han ut som en verklig jätte. »Slå 
nu knut på vanten», bad hon, »så att du kommer ihåg att säga så här, när du stiger in i den långa, långa 
salen: Frid i stugan, Ers Nåde, så reder det sig nog, vi äro ju alla kristna ... Hur var det nu?» 

Han torkade svetten ur pannan. »Frid med din fruga, unga Kristian, så ... Nej, det var galet!» Mor Metta 
blev allvarsam, men hon kunde ändå inte låta bli att högmodas en smula, ty förnämt var det i alla fall att ha 
så mycket kläder på sig. »Du duger just att tala med storfolk, du», sade hon. »Glöm åtminstone inte att sluta 
att spisa, så fort kungen torkar fingrarna!» 

Men då blev Klavus nära på ond. »Jo, det skulle just vara prydligt», muttrade han, »om kungen fick se, att 
jag inte satte bättre värde på fägnaden. Ånej pass! Nog skall jag göra heder åt maten alltid, om Hans Nåd 
också får vänta en stund.» Klavus mätte golvet med långa steg, och barnen stodo i en ring och beundrade 
honom. Upphettad kysste han dem på kinderna och strök henne över håret. »Helgonen vare med er, kära, 
kära», sade han blidkat och drog och tänjde på vantarna. »Nu blir det att berätta, när jag kommer tillbaka. 
Mor, jag tror allt, att du får ha litet renskt på kannan så där ungefär vid kvällsringningen.» 

När han kom ut, hälsade hans bekanta med en djupare knyck på knät än vanligt. Han kände sig helt belåten 
med sig själv och tog ut stegen. 

Men prisa inte dagen, förrän du sagt godnatt! När Klavus väl befann sig i den präktiga slottssalen, fann han 
det lugnast att tyst smyga undan bakom ryggarna i fönstersmygen. 

Konungen steg in och satte sig under tronhimmeln, och när alla voro samlade, stängdes dörrarna. Torr och 
mager ställde sig Trolle framför tronen och begärde rannsakning och dom över alla, som varit med om hans 
avsättning och förstöringen av hans borg. I dag var det äntligen hans segerdag. Skymf och nederlag brände 
ännu hans högmodiga sinne. Med det kalla hatets yttre lugn uppläste han påvens bannlysningsbulla mot de 
svenska herrarna. 

Fru Kristina Gyllenstierna svarade med att frimodigt visa fram det av riksmötet underskrivna beslutet mot 
Trolle. Nu skyndade sig biskop Brask att riva bort sitt sigill, och till allas häpnad vecklade han upp den lilla 
sedel, på vilken det stod skrivet: Härtill är - jag nödd och tvungen. 

Harmfullt knötos många händer under kapporna, ty det var - lätt att se, att den sluga bispen därigenom skulle 
gå fri. Emellertid fortsattes det långvariga förhöret. När - konungen slutligen lämnade salen, var - det redan så 
pass sent, att ljus måste tändas. Klavus och de andra borgarma vågade knappt svarm på frågorna annat än 
med ett oredigt mummel. Men i sitt tysta hjärta talade han så mycket uppriktigare. »Gamla Klavus», sade 
han till sig själv, »aldrig trodde du, att du hade gjort någon för när - . Du gick där - och menade väl med alla, 



också med svenskarna, fast du har några droppar utländskt blod i kroppen. Är det därför du skall straffas? 
Kung Kristian, du lär oss något. När - orättrådigheten kommer till makten, får - den, som vill det rätta, bittra 
dagar.» 

Han kände starka knekthänder gripa honom i armarna och rycka honom in i trängseln. Sören Norby och 
andra danskar, som nyss vid kröningen fått riddarslaget, hade tågat in med vakt och började att bortföra de 
anklagade mellan svärd och bloss. Bestörta och mållösa gingo fångarna utför den smala trappan till tornet. 
Där släpades de in i valvet. Dråpare och tjuvar, som under tidernas lopp vankat där - i sina kedjor, hade ristat 
klumpiga bomärken och tecken i murbruket. Mot samma vägg stödde sig nu den allvarliga fru Cecilia av 
Eka, Gustav Vasas mor, och män och kvinnor av släkterna Lejonhuvud, Kurck, Banér, Gyllenstierna, Brahe 
och andra frejdade stormansätter. Några höllo trotsigt modet uppe, och herr Erik Johansson, Gustav Vasas 
far, avspisade vakterna med gyckel och bitande Vasaord. 

Snart rymdes där inte fler, utan också andra valv och salar - blevo avspärrade till fängelser. Biskoparna och 
de andra andliga blevo instängda i ett trångt rum och fingo där - lägga sig på golvet, bäst de kunde. 

Den största mödan hade knektarna med Klavus, som den uppblossande vreden tycktes göra ännu bredare. 
Det var - omöjligt att få hans jättekropp genom torndörren. Hur de än dunkade och sköto på, kunde de inte 
knuffa in honom. De ställde honom då för en stund vid sidan. Försiktigt drog han sig längre och längre 
bakåt. Småningom skymdes han alldeles av de bleka ansikten, som gingo förbi, och fackelljuset nådde 
honom inte längre. Hur han trevade, hittade han en förfallen trappa utan att veta, vart den bar - . Fast 
tegelstenarna glappade, klättrade han uppåt steg efter steg. 

När - trappan slutade, kunde han förstå, att han befann sig på en av slottsvindarna. Genom den sönderblåsta 
gavelluckan blänkte stjärnorna, och från smedjegården trängde ett ljud, som lockade hans tanke till varma 
sommarnätter, där syrsorna sitta i gräset och gnida vingarna. Det slipande lätet kom från en flock av 
rödklädda bödlar, som i skenet från ett bloss vässade sina rättarsvärd. 

Det knakade till under hans fötter, och han stannade i mörkret. Mellan de glesa golvplankorna kunde han se 
ned i ett rum, där - konungen satt vid ett bord. Det gick en sägen, att han hade hållit handen hårt knuten och 
fylld med blod, när - han föddes. Också nu låg den knuten på duken, men han talade om handelsfördrag och 
kloka framtidsplaner och kryddade då och då sina ord med ett godmodigt infall. Därefter blev han tankfull 
och dyster. Blundande tryckte han skägget djupt ned i den svarta kappan och viskade något om sitt 
kungalöfte vid kröningen. 

Didrik Slagheck böjde sig över honom, smidig och illistig, med armbågarna i sidorna och händerna öppna. 
»Förrän Ers Nåde gör slut på de svenska storherrarna och deras tvedräkt, blir här aldrig lugn», invände han 
mjukt och lätt. »För egen del har - Ers Nåde storsint kunnat lova dem förlåtelse, men aldrig på kyrkans och 
påvens vägnar.» 

»De äro kättare och måste dömas som kättare», avslutade Trolle, som kom i dörren. För att beveka 
konungen föll han tre gånger på knä. 

Bakom honom väntade hans småsvenner vid tröskeln. Isad av skräck stirrade Klavus från sitt gömsle mot 
Trolles vapensköld, som i guld och färger var - sömmad på deras kläder. I skölden stod ett halshugget troll, ur 
vilket blodet sprutade. 


BLODBADET. 


Torsdagen den 8 november grydde vintrig och mulen. Redan tidigt, då piparen gick på stadsmuren och 
lusteligt spelade ur vård, kungjordes under trumpetklang, att ingen borgare fick lämna sitt hus förrän vid 



nästa trumpetskall. Även stadsportarna höllos stängda, så att ingen slapp ut, varken med pock eller goda ord. 

Förgråten vakade mor Metta i sitt fönster vid Stortorget utan att fatta, vad som hänt. Kannan stod färdig med 
renskt sedan kvällen och väntade, men ingen Klavus hade kommit. 

Sttax före middagstiden ljöd det andra trumpetskallet. Mitt på torget bildade de uppställda knektarna en vid 
spetsgård med sina spjut, och det blev svårt att se, vad som tilldrog sig. Mor Metta undrade, om hon hade 
mist sitt förstånd. Mellan två rader av knektar framleddes biskopar och herrar, som hon alltför väl kände 
igen, fast de voro böjda och bleka. Endast herr Erik Johansson Vasa hade sin vanliga heta färg. En väpnare 
sprang fram och viskade något till honom, kanske att han kunde få nåd, ty herr Erik svarade högt och klart: 
»Mina medbröder äro ärliga herrar, och jag vill i Guds namn dö döden med dem!» Flans svärson, Joakim 
Brahe, följde honom lika oförfärat och sjöng på en tröstepsalm. Rådmännen Anders Karlsson och Anders 
Ruth förmanade svenskarna att inte längre låta bedra sig av falska eder, utan resa sig och hämnas ett så 
rysligt våld. De överröstades av det slammer, som knektarna gjorde med sina vapen, och skaran av 
livdömda var så lång, att de sista ännu inte hade hunnit ut genom slottsporten. 

Mor Metta ryckte sina barn ur fönstret och höll själv för ögonen, men så kom hon ihåg sin kära husbonde. 
Återigen började hennes blick att söka honom bland de psalmsjungande fångarna, som gingo med händerna 
knäppta. Hon såg, hur de lämnade ifrån sig sina ringar och guldkedjor och räckte fram huvudet under 
svärdet. Den första, som knäböjde, var den vithåriga biskop Mats från Strängnäs. Den femte var herr Erik, 
som ända till det yttersta behöll det okuvliga Vasasinnet. När det till sist började skymma, föll ett häftigt 
regn, och mer än åttio halshuggna kroppar lågo då på torget. 

Mor Metta tände ett litet vaxljus och vakade under bön till helgonen. Inte heller under de nästa två dygnen 
kunde hon få tala med någon. Porten måste hållas stängd, ty knekthopar strövade omkring och plundrade, 
och avrättningarna fortsattes. 

Glömsk av både köld och hunger, höll Klavus sig under tiden gömd på slottsvinden. När han slutligen blev 
hittad under några gamla säckar, var man redan så trött på att mörda, att han fick gå. Blodfärgat regnvatten 
sipprade utför backarna från Stortorget. Liksom för att inbilla sig själv att han ingenting visste, frågade han, 
om danskarna hade stuckit upp det stora vinfatet under rådstugan. Men folket svarade, att det var Sveriges 
ädlaste blod, som nu rann på gatorna. Då brast hans munläsa, och han berättade, hur han hört konungen 
befalla, att de förnämsta av de fångna fruarna skulle föras bort och inspärras i Blå tornet i Köpenhamn. 

Han bultade på porten till sitt hus och ropade sitt namn. Mor Metta kom nedspringande och kastade sig om 
hans hals, men fast hon hade honom hos sig igen, kunde ingen av dem känna glädje. Minnena förföljde dem, 
vad de än försökte att tala om. Han kunde inte jollra med sina små som förr, inte sitta på ugnskanten nöjd 
och tacksam över sitt kära hem. I stället stannade han långa stunder framför en brynja och en urmodig 
stormhatt, som rostiga hängde på stolpen, och som förr i tiden hade burits av hans far. Klavus var en 
saktmodig man, men där orättrådigheten härskade, fick ingen frid finnas. Han kramade Mettas händer och 
lovade att gå i sttiden, bara en man framträdde, som kunde samla svenskarna. 

Ute på torget sletos hundarna om de halvnakna kropparna. Huvudena voro spetsade på pålar. Endast biskop 
Mats visades den äran, att han fick ha sitt huvud mellan sina fötter. Landets högskog låg där fälld för yxan. 
Det var de män, som nyss hade härskat och styrt, och vilkas förfäder kämpat bland riddarskarorna kring 
Karl Knutsson och Magnus Ladulås. 

Nästa morgon hopplockades kroppar och huvud i tunnor, som ställdes på medar och släpades bort av hästar. 
Herr Stens lik och en liten son till honom, som dött under belägringen, blevo upptagna ur sin grav på 
Gråmunkeholmen och kastade bland de andra liken på ett bål överst på Södermalm. Det anstod inte kättare 
att få en hederlig begravning, sade Trolle. På broar och stränder stod folket och såg, hur rökmolnen vältrade 



upp. Speglat i strömmen flammade ända in på natten det kättarbål utan like i Norden, där urgammal tvedräkt 
förbrann med mycket, som varit älskat och stort, men ur vars sken över fjärdar och höjder därför också en ny 
dag äntligen skulle gry. 


NYÅRSVAKAN. 

Kristian Tyrann drog sedan söderut hem mot sitt land, och var han stannade, uppsattes galgar och stegel och 
hjul. Den åldriga doktor Hemming Gad hade i Finland nyss fått sluta sina dagar på avrättsplatsen. I 
Jönköping avlivades herr Lindorm Ribbing, och strax efteråt blevo också hans små söner framletade. 

Huvudet avslogs först på den äldsta gossen, och den yngre, som bara var sex år, började gråta. »Kära man», 
bad han sin bödel, »bloda inte ned min skjorta, för då får jag ris av mor!» Bödeln kastade upprörd svärdet 
och lovade, att förr skulle hans egen skjorta blodas. Men konungen, som såg på, skickade fram en av sina 
knektar och lät honom halshugga både barnet och bödeln. 

Klosterfolket var för det mesta belåtet med, att kättarna straffades, och nunnorna i Vadstena hälsade 
konungen med fro mm a sånger. Med munkarna i Nydala kom han däremot inte lika väl överens, utan både 
abboten och flera av bröderna blevo kastade i sjön, och var det på herrarnas gårdar fanns svensksinnade män 
och kvinnor, rådde förlamande sorg. 

I kyrkorna upplästes för allmogen ett gammalt förbud att bära vapen - de vapen, som så ofta hängts vid 
bältet i nödens stund. Men bönderna sorlade, att järn och svärd inte skulle fattas, så länge de hade sina fotter 
att förfölja med och sina händer att hämnas med. 

Upptänd av längtan att få tjäna sitt land, hade Gustav Vasa flytt ur fångenskapen i Dan mark och strövade 
genom bygderna uppåt Sverige. Han manade allmogen att samlas och följa honom, men hans åhörare stodo 
misstrogna, och ofta sköto de efter honom med bågarna. Förklädd uppsökte han sina närmaste anhöriga, 
men när de hörde, att han tänkte på uppror, blevo de förskräckta. 

En morgon, när han gick på jakt vid Rävsnäs, som var ett av hans fädernegods, mötte han händelsevis en 
tjänare, som kvävd av gråt berättade om Stockholms blodbad. Då svor den harm fy 11 da ädlingen att våga sitt 
liv för att hämnas sina fränder och befria sitt folk. Följd av en enda dräng, steg han till häst med sina i hast 
hopplockade dyrbarheter, men drängen rymde snart ifrån honom. Ensam fortsatte han på villande stigar 
uppåt de skogar, där Engelbrekts dalkarlar ännu som förr sutto vid brasorna och täljde sina bredbladiga pilar. 

Julskymningen bredde sig över Stockholm, och under hopplöshet och förtvivlan sågo borgarna det dystra 
året lida mot sitt slut. Om nyårsnatten voro en myckenhet ljus tända på Storkyrkans många olika altaren och 
inte minst på sankt Görans. Kyrkportarna stodo öppna, och de bedjande lågo på knä från tröskeln ända upp 
mot högkoret. 

Då upplåstes en liten sidodörr till kyrkogården, och ut trädde en skara präster med vaxljus. Mellan sig buro 
de en öppen kista, och i den låg en nött och maskfrätt helgonbild, klädd i atlaskkjol och svept som en död. 
Det var sed, att när någon av de gamla helgonbilderna begynte att multna sönder och måste utbytas mot en 
ny, blev det överåriga belätet på det sättet begravt i vigd jord. 

En av åskådarna tog häftigt ett par steg framåt. Det var en ung smedsson från Örebro, och han hette Olavus 
Petri. Han hade varit kansler hos biskop Mats. I Wittenberg hade han fått sin magistergrad hos Martin 
Luther, som just nu under sommaren blivit bannlyst. 

»Ett och ett halvt årtusen har förrunnit efter Kristus», mumlade han halvhögt, »och ännu tillbedja ni 
trädockor, alldeles som fordom blotmännen vid Uppsala högar. Jag har läst min bibel, och jag känner en ny 



och renare lära.» 


Några av folket ville tysta honom, men Klavus, som stod vid grinden, höll dem tillbaka. »Tala ut du, mäster 
Olov!» bad han, och hans kinder flammade. 

Olavus Petri såg på honom, men teg, ty han visste, att ännu var inte stunden inne. I detsamma rungade ett 
klämtslag från tornet, långsamt följt av flera. 

»Ett nytt år», sade han, och alla knäppte sina händer, gripna av stora aningar. »Året femtonhundratjuguett! 
Vad rymmer månne det året i sitt sköte för oss svenskar?» 


Vi ha nu sett, hur mitt bland förödande oväder allt småningom växte och ljusnade i det land, där 
offereldarna förr brunno i de mörka skogarna. Många grymma fejder ha vi tvungits att vara med om, och 
ofta ha vi kommit till tider, där det mesta är okänt eller ovisst. Många skrock från de långa vinterkvällarna 
och från den ensamma stigen och många ålderdomliga föreställningar ha vi letat samman för att få veta, hur 
man då tänkte. Och hur kan man inte lära sig att älska människorna, när deras liv är avslutat, och vi långt 
borta i sägnernas värld höra segerlarmet från deras borgar och klockringningen över deras bårar! 

Där står nu i vintersnön den väntande mäster Olov, och jag tror, att vi smyga oss fram till honom och ropa 
genom nyårsnatten det hårdaste vi kunna: »Gustav Vasa, kommer du inte snart med dina dalkarlar!» 
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130 

13. Jättekvinnan 

135 

14. Erik den helige och den bergtagna 

139 

15. Vår gäst, vem var han? 

144 

16. Birger Jarl 

152 

17. Slaget vid Hova 

162 

18. Tyrgils Knutsson 

168 

19. Nyköpings gästabud 

173 

20. En julnatt på Finnstad 

192 

21. Magnus Smek 

199 

22. Visby 

216 

23.1 kung Albrekts dagar 

226 

24. Engelbrekt 

237 

25. Karl Knutsson och råttfängaren 

255 

26. Den lilla systern 

271 

27. Slaget på Brunkeberg 

276 

28. Om den tjocka abboten och om Ljungby hom och pipa 282 

29. Gamla lagar, hårda sinnen 

287 

30. Unga herr Sten 

290 



31. Stockholms blodbad 


306 


Noter 

1 } 

»Kyrieleis», förkortning av »Kyrie eleison» (Herre förbarma dig!), var ett glädjerop, som ofta höjdes av 
korsfarare och pilgrimer. 
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